
KAUNO ŽVĖRIES PASAKŲ KNYGA



„Miestas tampa tikru miestu tik tada, kai jo viduje, jo požemiuose, 
apsigyvena Žvėris. Nuo tos akimirkos miestas liaujasi būti laikinas. 
Jis tampa amžinu.“

(„Mistiko sąsiuvinis“, apie 1441 m.)



TURINYS

Kaip Kaune atsirado Žvėris

Ką Kauno Žvėris dirba

Žvėris ir jo miestas su visais patogumais

Kas dar gyvena Požeminiame Kaune

Kaip Žvėris susipažino su Požeminio Kauno Karalaite

Kaip Žvėris mėgino įgyti Kauno Karalaitės palankumą

Kaip Žvėris Šilainiuose apgraužė daugiaaukštį

Kaip Žvėris kartais viską daro kitaip

Kaip Žvėris atvėrė akis vienam tokiam mokslininkui

Žvėris netyčia išlenda visai nepažįstamame kieme

Kaip Žvėriui kartais būna iiiilgu

Kaip Žvėris susitiko labai svarbų žmogų

Kodėl Žvėris taip mėgsta Santaką

Ką Žvėris mėgsta labiausiai

Apie vaiduoklius ir Kauno modernizmą

Apie daiktus ir jų vietą

Kaip Žvėris mokosi ir galiausiai išmoksta

Kaip Žvėris atpažįsta kaunietį

Kaip Žvėris ieško upeivių, bet randa 
mažai

Kaip šiltą vasaros naktį Žvėris kalbasi su 
virėju Vasiliausku apie laimę

Kokie Žvėries draugai turi ypatingų galių

Kokių atsiminimų turi Kauno Žvėris

Kaip Žvėris daug draugauja su menininkais

Kaip Žvėris sapnuoja potvynius ir atoslūgius

Kaip susitikti Žvėrį

Kaip Žvėris kartais palieka Kauną

Apie Požeminio Kauno biblioteką

Apie Karalaitę ir Kauno Žvėrį dar vieną kartą

Kaip Žvėris ketina nugalėti baimę 

Kaip Žvėris laukia šventės

Priedas. Kauniečių, arba „JO!“, žodynėlis



Po Kaunu yra Požeminis miestas, ir visi tai žino. Ten yra gatvių, 
aikščių, daug visokių namų, yra sodų ir požeminių šaltinių, yra 
parduotuvių ir požeminis turgus, kur galima nusipirkti Stebu-
klingąjį Žibintą.

Stebuklingasis Žibintas Požeminiame Kaune praverčia, nes čia 
dažniausiai būna tamsu. Saulė į Požeminį miestą patenka pro 
įvairius plyšius:

Kaip Kaune atsirado Žvėris

pro groteles gatvėse,
pro kanalizacijos dangčių skylutes,
pro kaminus,
pro plyšius virtuvės grindyse,
pro skyles namų pamatuose,
pro požemines perėjas,
pro geležinkelio tunelį,
pro pelių urvus.

Turbūt supratote, kad saulės tenai patenka nedaug, o kartais 
visai nepatenka. Todėl visi Požeminio Kauno gyventojai turi po 
Stebuklingąjį Žibintą. Kodėl tuos žibintus vadina stebuklingais? 
Todėl, kad jiems nereikia nei elektros, nei jokių baterijų. Šie ži-
bintai yra maitinami tamsa. Tamsa juose užsižiebia ir tampa 
šviesa. Štai taip.

Be Požeminio Kauno, yra ir Saulėtasis Kaunas – tas, kuris viršuje.



O buvo taip. Prieš gerus septynis šimtus metų miestas 
buvo toks mažas, kad lengvai tilpo Santakoje. Čia gyven-
ti miestiečiams patiko, nes pro šalį plaukdavo daug įvai-
riausių laivų su prekėmis, o vakarais Santakoje galėdavai 
stebėti nuostabius saulėlydžius. 

Tačiau staiga nutiko nelaimė: vieną vakarą saulė nusilei-
do ir daugiau nepatekėjo!

Mieste pasidarė tamsu tamsu, nuvyto visi alijošiai, ir iš-
sigandę miestiečiai susirinko Rotušės aikštėje tartis, ką 
daryti. Nutarė eiti į Santaką saulės ieškoti.

Nuėjo. Žiūri, o ten didelis Žvėris riogso saulę prarijęs! 

Ėmė miestiečiai maldauti Žvėrį, kad saulę atiduotų.

– O kas man už tai? – paklausė Žvėris.
– Prašyk, ko tik nori!
– Noriu būti jūsų miesto Žvėrimi! – pareikalavo Žvėris.

Kauniečiams teko sutikti, ir Žvėris paleido saulę. 

Saulė iššoko iš nasrų, nulėkė į dangaus aukštybes ir ėmė 
šviesti skaisčiai skaisčiai. Tik tada Žvėris suprato padaręs 

Kaip Žvėris atsirado Kaune? 

Dabar apie Žvėrį. 

Žvėris yra Požeminio miesto žvėris. Teisingiau, jis – viso 
Kauno žvėris, bet Požeminiame Kaune gyvena, o Saulėta-
jame Kaune dirba. Bet Saulėtajame Kaune Žvėrį retai su-
tiksi dienos šviesoje, nes jis mėgsta tamsą, o saulės švie-
sos negali pakęsti. Beje, jam vieninteliam iš Požeminio 
Kauno gyventojų Stebuklingasis Žibintas nereikalingas. 

klaidą, mat ryškios saulės jis negalėjo pakęsti, dėl to ir 
buvo ją prarijęs! Puolė jis dar kartą į Santaką ir dabar jau 
ketino suvis praryti saulę, bet ji po tokio nuotykio išgud­
rėjo ir daugiau nesileido suryjama. 

Ir teko Žvėriui tenkintis Požeminiu Kaunu, o Saulėtajame 
Kaune jis stengdavosi rodytis tik naktį arba apniukusią 
dieną. 

O dar iš to išėjo kitas dalykas: kad jau miestiečiai atida-
vė miestą Žvėriui, tai jam neliko nieko kito kaip saugo-
ti ir globoti miestą. Beje, miestiečiai pagal tą sutartį yra 
įsipareigoję rūpintis vienas kitu ir savo miestu, o Žvėris 
įsipareigojęs ginti miestą nuo priešų ir kitokių negandų. 
Žodžiu, Žvėris pats prisiprašė ir dabar turi kasdien tą dar-
bą dirbti!

Todėl dabar Žvėrį vadina Kauno Žvėrimi. Ir netgi ne šiaip 
Kauno Žvėrimi, o Mitiniu Kauno Žvėrimi. Toks visas jo var-
das ir pavardė. 

„Mitinis“ reiškia – svarbus!

Todėl apie Žvėrį, apie Požeminio ir Saulėtojo Kauno gy-
ventojus ir visokius nutikimus yra ši knyga.



tiek šviesos, tad jam tenka pasinaudoti ugnele iš savo 
nasrų. Jeigu knyga labai įdomi, būna, kad Žvėris susijau-
dinęs išpučia per daug ugnies, ir knyga apsvyla. Miesto 
bibliotekininkės, radusios tokių apsvilusių knygų, labai iš-
sigąsta, nes žino, ką tai reiškia.

Išgėręs kavos ir paskaitęs knygą, Žvėris nulipa Kauko laip-
tais ir pažiūri, ar viskas gerai Putvinskio gatvėje.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Karo muziejuje.

Tada pažiūri, ar viskas gerai universitetuose.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Velnių muziejuje. Tenai nie-
kada negali tikėtis nieko gero, nes velniai pikti ir menkai 

išsilavinę. Jiems rūpi tik linksmybės, greitos mašinos ir 
kiti velniai.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Dramos teatre, ir pasikalba su te-
atro vaiduokliu, kuris nuolat skundžiasi. Mat jam depresija... 

Tada Žvėris pasižiūri ar viskas gerai Lėlių teatre, o lėlių 
teatre visada viskas gerai, nes lėlės yra protingi žmonės 
ir nesąmonių nedaro.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Savivaldybėje.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Muzikiniame teatre ir Filhar-
monijoje; ten būtinai vieną kartą pūsteli į didžiąją tūbą, 
nes ją pamatęs negali atsispirti norui papūsti.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Paveikslų galerijoje.

Tada pažiūri, ar viskas gerai autobusų stotyje ir ar nepa-
vėlavo kas nors išvažiuoti į Palangą.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Ramybės parke – ar tame 
parke ramu.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Žaliakalnyje.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Ąžuolyne.

Tada Žvėris pavargsta ir eina ieškoti pertraukos. Pertrau-
ką jis randa apskrities Bibliotekos saugykloje – čia geria 
kavą ir skaito kokią nors knygą. Skaitant knygą reikia šiek 

Pasižadėjęs globoti Kauną, Žvėris prisidarė darbo.

Koks tasai darbas?

Žvėries darbas yra žiūrėti, kad Kaune viskas būtų gerai. 

Žvėris visada išlenda į miestą vienoje ir toje pat vietoje: 
pro namo Nr. 36 rūsį Laisvės alėjoje ir nuo ten pradeda 
savo kelionę.

Pirmiausia jis pažiūri, ar viskas gerai Laisvės alėjoje.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Žilinsko galerijoje, nes ten 
yra paveikslų ir skulptūrų, vaizduojančių žvėris, slibinus, 
drakonus ir kitus žmones.

Ką Kauno Žvėris dirba



Tada pažiūri, ar viskas gerai Senamiestyje.

Būtinai apeina aplink pastatą M. Daukšos gatvėje Nr. 34 ir 
atsidūsta: kaip greitai bėga laikas!

Tada pažiūri, ar viskas gerai Neryje, greitomis pakramto 
moliuskų.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Vilijampolėje, pasikaso nuga-
rą į Vilijampolės tiltą. 

Tada nusliūkina į salą netoli Vilijampolės tilto ir panaršo 
krūmuose – bene ras kokį žveją ir galės išgąsdinti.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Santakoje. 

Tada pažiūri, ar viskas gerai Nemune, pasikaso nugarą į 
Vytauto Didžiojo tiltą.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Aleksote, Fredoje ir Šančiuo-
se – Aukštuosiuose ir Žemuosiuose.

Tada pažiūri, ar viskas gerai visuose fortuose, tvarkingai 
sukabina ant lubų šikšnosparnius, nes tie nemoka patys  
gražiai kaboti ir amžinai pešasi.

Tada pažiūri, ar viskas gerai Šilainiuose.

Tada – Eiguliuose ir Kalniečiuose.

Tada – Dainavoje ir Petrašiūnuose.

Tada – kituose Kauno rajonuose.

Tada – Kauno rajone: Raudondvaryje, Rokuose, Ringau-
duose, Garliavoje, Zapyškyje, Karmėlavoje, Kulautuvoje, 
Kačerginėje, Kleboniškyje.

Šitiek darbų nudirbęs Žvėris labai pavargsta.

Labai labai. 

Tada susiranda geležinkelio bėgius ir labai labai lėtai nu-
ropoja jais iki Geležinkelio Tunelio.

Ten susirango ir užsnūsta.



Po Kauno pilimi Žvėris turi du baseinus: vieną su Nemuno 
vandeniu, kitą – su Neries. Neries vanduo visada šaltesnis 
ir žalias, o Nemuno – visada šiltesnis ir mėlynas. Lyginėmis 
dienomis Žvėris prausiasi Nemuno vandenyje, o nelyginė-
mis – Neries. Per didžiąsias šventes jis prausiasi Kauno ma-
riose, pagąsdina buriuotojus, o į Hidroelektrinės turbinas 
išsivalo dantis. Kol nebuvo Hidroelektrinės, Žvėris dantis 
valydavosi į Pilies kuorus, bet kuorai neatlaikė ir nugriuvo.

Pusryčiauti Žvėris lenda po Rotuše, nes ten įsirengęs val-
gomąjį. Į valgomąjį galima patekti ir iš viršaus, iš Miesto 

Požeminiame Kaune Žvėris yra gerai įsikūręs.

Atsibunda jis visada saulei nusileidus ir pirmiausia gar-
siai užriaumoja. Tada guli lovoje tol, kol jo balso aidas 
apeina visą miestą ir grįžta atgal. Aidas Kauną apibėga 
maždaug per dešimt minučių vasarą ir per penkias mi-
nutes žiemą, nes žiemą aidui šalta ir jis bėga greičiau. 
Pakeliui aidas surenka visus kitus miesto aidus ir gan-
dus ir sugrįžęs perduoda Žvėriui. Tokiu būdu Žvėris suži-
no miesto naujienas. Tada jis atsikelia ir keliauja į Kauno 
pilį praustis. 

muziejaus, bet muziejaus darbuotojai bijo apačion lįsti, 
nes žino: kas patenka į Žvėries valgomąjį pusryčių metu, 
tą Žvėris ir suvalgo. O šiaip Žvėris yra, galima sakyti, žu-
viavalgis, nes minta žuvimis ir moliuskais. Pusryčiams 
dažniausiai valgo baltųjų Nemuno moliuskų, jų geldeles 
paskui išbarsto upės pakrantėse. Kauniečiai dažnai ten 
randa moliuskų su Žvėries dantų žymėmis.

Papusryčiavęs Žvėris keliauja į muzikos kambarį – jį turi 
įsirengęs po Muzikiniu Teatru. Ypač mėgsta operetes apie 
meilę. Ir dar jam patinka, kai orkestras užgroja kokį nors 

maršą. Teatro orkestro muzikantai dažnai pasakoja, kad 
vos užgroję maršą pajunta, kaip ima drebėti grindys – tai 
Žvėris jiems pritardamas bilsnoja uodega. Kaip tik dėl to 
joks orkestro muzikantas nesutinka pasilikti teatre po vi-
durnakčio, mat tada Žvėris iškiša galvą iš po scenos pa-
žiūrėti, kodėl staiga tapo tylu.

Pasiklausęs muzikos ir nusiteikęs puikiai nakčiai, Žvėris 
keliauja į darbą.

Žvėris ir jo miestas su visais patogumais



VIRGINIJA

KTU

Padirbėjęs, prieš pat saulei patekant, jis pietauja Kauno 
mariose, nes žuvys ten didesnės. 

Beje, Žvėris pats žuvų niekada negaudo. Jis daro taip: nu-
sižiūri žveją, tyliai priplaukia ir įsitaisęs po vandeniu stebi 
žvejo įmerktus kabliukus. Vos tik kokia nors žuvis užkim-
ba, Žvėris tuojau prišoka ir nusineša ją – kartais net su 
visu kabliuku! Žvejas puola traukti valą, bet būna jau per 
vėlu. Lygiai taip pat Žvėris susirankioja žuvis ir iš tinklų, 
o kad pats į juos neįsipainiotų, gerai išsitrina aliejumi ir 
tampa labai slidus.

Visi Kauno žvejai žino, kad naktį Žvėris garantuotai nu-
gvelbs bent kelias jų žuvis, ir nieko čia nepadarysi. Kai 
žvejų žmonos klausia vyrų, kodėl tie taip ilgai žvejojo, o 
beveik nieko nesugavo, žvejai dažniausiai teisinasi: Žvė-
riukas nusinešė! Todėl žvejų žmonos Žvėries nemėgsta, o 
va žvejai mėgsta, nes visada yra kam suversti kaltę. Žuvys 
gi nemėgsta nei žvejų, nei Žvėries, bet žuvų nuomonės 
nelabai kas klausia.

Prisivalgęs žuvies, Žvėris tampa svajingas. Išlipa iš Ma-
rių, nusigauna iki Pažaislio vienuolyno varpinės ir ima 

švelniai judinti varpą. Bammm, bammmm! – nuaidi per 
visą Kauną. 

Tada iš už Marių pasirodo pirmieji saulės spinduliai. Žvė-
ris palieka varpą, atsidūsta taip garsiai, kad net medžiai 
sulinguoja, ir lenda į urvą po Pažaisliu. Iš ten pamažu per 
Požeminį Kauną sugrįžta iki savo miegamojo. Atsigulęs 
dar truputį pasvajoja ir užmiega.



Na, pirmiausia Požeminiame Kaune gyvena Žvėris, ir dau-
geliui tiek žinoti visai pakanka. Bet jis tikrai ne vienas. 
Gyventojų tenai – daugybė!

Tarkime, Požeminiame Kaune yra įsikūrusi visa kariuo-
menė. Toji kariuomenė labai keista: kai kurie kariūnai 
ginkluoti lankais ir strėlėmis, kai kurie – parakiniais šau-
tuvais, kai kurie – kardais. Yra net riterių iš tolimų Euro-
pos kraštų.  Jie turi žirgų, patrankų ir viso kito, ko reikia. 
Tylią naktį eidamas pro Kauno pilies požemius gali gir-
dėti, kaip žvengia jų žirgai. Žmonės baidosi, sako, kad  
čia Žvėris kvatoja. Bet tai ne jis, tai tik paprasti užkeikti 
žirgai. Kariuomenė gyvena pilyse; viena pilis yra papras-
ta, medinė, joje įsikūrę lankininkai, o štai mūrinėje pilyje 
su keturiais bokštais gyvena riteriai ir kiti kariai.

Kariuomenei vadovauja Karalaitė. Ji gyvena rūmuose su 
parku. Apie Karalaitę tuojau bus kelios pasakos. 

Dar Požeminiame Kaune gyvena pirkliai, amatininkai ir 
krautuvininkai. Pirklių yra iš Vokietijos, Škotijos ir net pa-
ties Konstantinopolio. Gyvena jie namuose, kokių Saulė-
tajame Kaune jau nerasi, nors kadaise tokių namų tenai 
buvo, lygiai kaip Kaune kažkada buvo ir medinė, o paskui 
ir didelė mūrinė pilis.

Apskritai, Požeminiame Kaune rasi visa tai, ko Saulėta-
jame Kaune jau nebėra: stiklinį pasažą prie Pašto rūmų, 
labai gražius didžiulius Universiteto rūmus, kadaise sto-
vėjusius Aleksote ant kalno, ir konkę – arkliais traukiamą 
tramvajų. Dabar konkės bėgiai vingiuoja vien tik Požemi-
nio Kauno gatvėmis.

Požeminiame Kaune įsikūrę rusai amatininkai, mokytojai, 
žydai krautuvininkai, architektai, šveicaras mokslininkas, 
lietuviai laivų statytojai, plėšikai, triukšmadarys suomis 
rašytojas, žodžiu, gyventojai, kokių Saulėtajame Kaune jau 

Kas dar gyvena Požeminiame Kaune
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nesutiksi. Beje, dėl plėšikų turiu jus nuraminti: Požeminia-
me Kaune nėra piktadarių. Tai dėl Stebuklingojo Žibinto.

Kas patenka į Požeminį Kauną, pirmiausia atsiduria dide-
lėje salėje, vadinamoje Atminties Sale. Atvykėlį pasitinka 
Karalaitė. Pasisveikina ir paklausia vardo. Tada atvykusiojo 
vardas užrašomas ant Atminties Salės sienos. Todėl čia ant 
sienų rasi visų kada nors Kaune gyvenusių žmonių vardus.

Tada atvykusiajam įteikiamas Stebuklingasis Žibintas. Jį iš-
kilmingai įneša Karalaitės sargyba, o per įteikimo ceremo-
niją groja kariuomenės orkestras. Kaip jau pasakojau, Ži-
binto šviesa niekada neišblėsta, nes jis maitinamas tamsa. 
Tad ir tas, kuris gauna Žibintą, tampa šviesus ir teisingas. 
Jokių blogų darbų Žibinto turėtojas padaryti jau negali. Jis 
tampa visateisiu Požeminio Kauno gyventoju. Jeigu atvy-
kėlis Žibintą pameta, turguje visada gali nusipirkti kitą.

Beje, lygiai kaip ir žmonės, į Požeminį Kauną patenka ir 
jų naminiai gyvūnėliai. Žirgus jau minėjau, bet požeminio 
Kauno gatvėmis vaikšto ir daugybė šunelių, katyčių, jūrų 

kiaulyčių, žiurkėnų, šinšilų, skraido naminės papūgėlės, 
kanarėlės, slampinėja vėžliukai. Gyvūnėliai žibintų netu-
ri – kiekvienas jų laukia, kol į Požeminį Kauną atsikraus-
tys buvęs šeimininkas. 

Kai tik pasirodo koks naujai atvykęs žmogus su Žibintu, 
į jį iš visų pakampių smalsiai sužiūra pulkai naminių gy-
vūnėlių. Atvykėlis greitai atpažįsta savo turėtus gyvūnė-
lius. Gyvūnėliai džiaugsmingai pasveikina šeimininką ir 
aprodo jam naujuosius namus Požeminiame Kaune. Nuo 
dabar atvykėlis nuolat gyvens vien tik čia, sugrįžti atgal į 
Saulėtąjį Kauną jau negalės.

Laisvai keliauti tarp Požeminio ir Saulėtojo Kauno gali tik 
Žvėris. 

Galėtų ir Karalaitė, tačiau viskas ne taip paprasta. 

Kitoje pasakoje apie tai sužinosite. 



Kaip jau žinote iš kitų pasakų, žvėrims, pabaisoms, sli-
binams, drakonams ir visokiems jaučiams labai patinka 
karalaitės. Jie tiesiog negali be karalaičių gyventi. Todėl 
patykoja išėjusią pasivaikščioti karalaitę arba pilyje su-
randa, arba karietoje, puotoje ir... pagrobia! 

Tada prasideda įdomiausia dalis. 

Pagrobtosios karalaitės pasigendama. Karalystę apgaubia 
liūdesys. Motina karalienė verkia ir priverkia ežerą. Tėvas 
karalius siunčia pasiuntinius ir telkia kariuomenę. Sukrun-
ta raganos, kaukai, žiniuoniai, nykštukai ir kiti stebuklin-
gi žmonės. Galiausiai atsiranda karžygys, ir tasai karžygys 
būna labai stiprus ir gražus. Stiprus ir gražus karžygys, pa-
dedamas kariuomenės ir stebuklingų žmonių, eina ieškoti 
pagrobtosios karalaitės. Suranda ją, kur nors įkalintą, ir su-
sikauna su pagrobėju. Ir visada tą pagrobėją nugali. Išlais-
vina karalaitę, ir karalaitė kaipmat įsimyli karžygį.

Paskui karžygys grįžta su karalaite pas jos tėvus, ir ant 
ežero kranto iškeliamos vestuvės, jose linksminamasi ligi 
ryto, o tada jaunieji gyvena ilgai ir laimingai.

Taip būna pasakose.

Kauno Žvėries ir Karalaitės istorijoje nieko panašaus nerasi.

Buvo visai kitaip.

Buvo taip: Žvėris, atidavęs kauniečiams saulę ir supratęs, 
kad jos šviesoje negalės ilgai tverti, ėmė lakstyti aplink 
Kauno pilį ieškodamas, kur pasislėpti. Staiga pamatė lan-
dą po Pilimi. Nėrė tenai ir rado... Požeminį Kauną, apie 
kurį jau girdėjote.

Jo pasitikti atbėgo susijaudinusi Karalaitė.

– Ar tu karžygys? – sušuko ji iš tolo.
– Aš esu Žvėris, – atsakė Žvėris. 

Karalaitė supyko.

– Nenoriu jokių žvėrių! – treptelėjo koja. – Noriu kar-
žygio, kuris mane išvaduotų, nes aš esu užburta, ir taip 
toliau!

Žvėris nusiminęs apsidairė. Požeminis Kaunas atrodė ne-
labai kaip. Jo gatvės buvo užgriozdintos per šimtmečius 
prikauptų daiktų daiktelių. Karalaitė, jos kariuomenė ir 
visi Požeminio Kauno gyventojai gyveno apsikrovę tais 
daiktais daikteliais, o daiktai daikteliai buvo tokie:

senoviniai baldai – geri, ne itin geri, niekam netikę ir net 
visai sulūžę;

senoviniai rakandai – panašūs į baldus, panašūs į įran-
kius, nepanašūs į nieką;

visokie indai – kai kurie neplauti, kai kurie sudužę, kai 
kurie labai gražūs;

senovinės knygos – su viršeliais, be viršelių, su pusla-
piais, be puslapių, su piešiniais, be piešinių, parašytos lie-
tuviškai, lenkiškai, žydiškai, rusiškai, lotyniškai, vokiškai, 
prancūziškai, latviškai ir dar bent dešimčia žinomų kalbų 
ir dviem niekam nežinomomis;

senoviniai šviestuvai – su gaubtais, žvakiniai, su lempute, 
žibaliniai ir net aliejiniai;

įvairiausi dalykai – geri dalykai, reti dalykai, nesąmonių 
dalykai ir labai įdomūs dalykai;

meno kūriniai – statulos, paveikslai, piešiniai, kai kurie 
net labai įspūdingi;

aukso papuošalai, sidabro papuošalai ir stalo įrankiai, dė-
žutės ir kiti brangūs daiktai, Požeminiame Kaune neverti-
nami, besimėtantys bet kur.

Ir dar daugybė visko.

Tad, norėdamas pakeliauti po Požeminį Kauną, turėdavai 
lipti per šių daiktų daiktelių krūvas kaip per kalnus, o kai 
kurios gatvės buvo taip užverstos, kad iš viso nebuvo ga-
lima praeiti.

Žvėriui kilo mintis.

– Jei priimsite mane gyventi, aš viską sutvarkysiu, nori-
te? – paklausė jis Karalaitės.

– Nenoriu! Man ir taip gerai! – irzliai atrėžė Karalaitė.

Bet Žvėris neatlyžo ir pamažu ėmėsi darbo. Per gerus du 
šimtus metų pamažu triūsdamas ir pasitelkęs kitus Pože-
minio Kauno gyventojus sutvarkė Požeminį miestą ir jis 
tapo labai jaukus. Sukaišiojus į vietas rakandus ir daiktus; 
išvežus šiukšles, pasirodė aikštės, fontanai, namų fasadai, 
atsirado net suoliukų pasėdėti. Požeminio Kauno gyven-
tojai džiūgavo. Visi, išskyrus Karalaitę.

– Nesąmonė! – plyšavo toji. – Tuojau vėl atsiras galybės 
naujų daiktų! Man reikia ne tvarkos, o kar-žy-gio!

Ji neleido Žvėriui tvarkyti savo pačios rūmų, tad visame 
Požeminiame Kaune vieninteliai jos rūmai liko apjaukti. 
Juose pasijusdavai kaip labirinte ir turėdavai skintis kelią 
pasikliaudamas vien sėkme ir nuojauta. Rūmuose ir dabar 
yra daugybė užgriozdintų kambarių, į kuriuos neįmanoma 
įžengti, tačiau Karalaitei tai nė motais.

Karalaitė ne tik nepadėkojo Žvėriui už sutvarkytą Po-
žeminį Kauną. Ji nuolat iškrečia jam kokią nors išdaigą. 
Pavyzdžiui, sukeičia Neries ir Nemuno vandens spalvas 
baseinuose, ir Žvėris išsimaudo šaltame vandenyje. Arba 
senomis spintomis užgriozdina kelią iš Geležinkelio Tu-
nelio, ir Žvėriui tenka ilgai krebždentis, kol išlenda.

Daug vargo Žvėriui su ta pašėlusia Karalaite. 

Kaip Žvėris susipažino su  
Požeminio Kauno Karalaite



. . .lia!

Kaip Žvėris mėgino įgyti Kauno Karalaitės palankumą

Žvėris norėtų draugauti su Kauno Karalaite, bet nesugal-
vojo, kaip tai padaryti.

Kartą išgirdo, jog karalaitės mėgsta, kai joms po balkonu 
kas nors dainuoja serenadas. Kas per daiktas tos serena-
dos, Žvėris nelabai žinojo, bet buvo nusiteikęs pabandyti. 
Galų gale, Karalaitė gal irgi nežino, kas tos serenados.

Vieną gražų vakarą (Požeminio Kauno vakarai būna tokie 
pat gražūs kaip ir Saulėtojo Kauno vakarai, tik Požeminia-
me Kaune vakaras būna tuo metu, kada Saulėtajame – 
rytas, o rytas – atvirkščiai. Labai lengva suprasti, tiesa?) 
Žvėris išsiruošė į Karalaitės rūmus. 

Nusigauti iki Karalaitės balkono nebuvo paprasta. Ką ten 
iki balkono – jau parke aplink rūmus buvo baisi netvarka, 
visur mėtėsi krūvos daiktų daiktelių, kurių Karalaitė ne-
leido išmesti. 

Žvėris ilgai brovėsi pro daiktus daiktelius. Braudamasis: 

vieną kartą užsigavo dantį, 
du kartus įsidrėskė uodegą, 
tris kartus nusimušė koją, 
keturis kartus pargriuvo, 
penkis kartus išsipurvino, 
šešis kartus paslydo, 
septynis kartus atšoko,
aštuonis kartus išsigando,
devynis kartus pasiklydo
ir dešimt kartų norėjo viską mesti ir eiti namo!

Tačiau galiausiai vis dėlto įveikė visas kliūtis ir atsidū-
rė po Karalaitės balkonu. Tada atsikosėjo ir ėmė tyliai 
dainuoti:

– Uuuuuuuuuuuuuuu...

Niekas neatsiliepė.

– Iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii...

Vėl nieko.

– Oooooooooooo...

Staiga atsivėrė balkono durys – ir Žvėriui ant galvos kaž-
kas (spėkite, kas?) šliūkštelėjo kibirą šalto vandens! 

Žvėris nuliūdo. Išlindo iš po balkono ir iš naujo įveikęs 
visas kliūtis:

dar kartą užsigavęs,
dar du kartus įsidrėskęs,
dar tris kartus nusimušęs,
dar keturis kartus pargriuvęs,
dar penkis kartus išsipurvinęs,
dar šešis – paslydęs,
dar septynis – atšokęs,
dar aštuonis – išsigandęs,
dar devynis – pasiklydęs, 

pagaliau sugrįžo namo ir nusprendė kurį laiką su Karalai-
te neturėti reikalų. 

Geriau užsiims savais darbais. 

Apie juos dabar ir bus daug pasakų.



Sykį Žvėris Šilainiuose aptiko visai gerą daugiaaukštį. 
Daugiaaukštis stovėjo ant kalno, visais savo balkonais at-
sigręžęs į Vakarus, ir todėl buvo truputį panašus į laivą, 
plaukiantį į Klaipėdą. Iš balkonų buvo matyti apykreivės 
pušelės, ir žmonės kalbėjo, jog kartais, labai labai tylio-
mis naktimis, viršutiniuose aukštuose netgi girdėti, kaip 
ošia jūra!

Žvėriui labai patiko daugiaaukštis, ir jis nusprendė susi-
draugauti su jo gyventojais. 

Vieną gražų vasaros vakarą, kai visi gyventojai buvo na-
mie, Žvėris atėjo pažindintis. Pirmiausia pasilenkė ir pa-
žiūrėjo pro pirmo aukšto balkoną. Kambaryje sėdėjo kaž-
koks dėdė ir žiūrėjo televizorių. Žvėris ilgai laukė, kol 
dėdė atkreips į jį dėmesį, bet dėdė neatkreipė, nes tele-
vizorius visą laiką kažką rodė. Tada Žvėris prisėlino prie 
trečio aukšto balkono. Ten pamatė visą šeimą, tėvus su 
vaikais, taip pat žiūrinčius televizorių; vaikai dar žiūrėjo 
ir į savo telefonus. Žvėris laukė, laukė, laukė, bet ir tie ne-
kreipė į jį dėmesio, nes televizorius visą laiką kažką rodė, 
o telefonai visą laiką kažką rašė. Žvėris priėjo prie penkto aukšto balkono. Pamatė vyrą ir 

moterį. Ir jie žiūrėjo televizorių. Žvėris pabeldė į langą. 
Vyras priėjo prie lango ir užtraukė užuolaidą. 

Taip va.

Žvėris labai nusiminė. Nusiminęs Žvėris visada užsimany-
davo valgyti, todėl nė nepajuto, kaip ėmė graužti namo 
kieme augančius medelius. Iki ryto visus nugraužė. Kitą 
naktį buvo labai atsargus eidamas prie daugiaaukščio, 
nes manė, kad gyventojai supyks dėl apgraužtų medžių. 
Bet apėjęs vėl visus rado žiūrinčius televizorių. Keliuose 
butuose langai buvo praviri, ir Žvėris tyliai užriaumojo ti-
kėdamasis, jog kas nors išeis su juo pasikalbėti, bet lai-
mėjo tik tiek, kad žmonės užtrenkė ir tuos kelis langus. 
Žvėris visai nusiminė ir nė nepastebėjo, kaip nuėdė visą 

žolę kieme, paskui netyčia dar ir du suoliukus prie namo 
sugraužė. O tada išsigando: dabar namo gyventojai tai 
jau tikrai supyks.

Bet gyventojai nesupyko. Kai trečią naktį Žvėris vėl atėjo, 
daugiaaukštis buvo kaip buvęs. Medžiai nugraužti, žolė 
nuskabyta, suoliukų nebėra, o gyventojai ir toliau žiūri te-
levizorių, kiekvienas užsidaręs savo bute, užsirakinęs du-
ris, užsitraukęs užuolaidas, net langus užsidaręs. 

Tai kaip su tokiais susidraugauti? 

Žvėris iš visų pusių apėjo namą, o tuomet netekęs vilties 
užsiropštė ant stogo ir žiūrėdamas į mėnulį susimąstė. 
Ką daryti? Mąstydamas nė nepajuto, kaip ėmė pamažu 
graužti namo stogą, kramtyti visokius kabelius ir antenas.

O tada atsitiko neregėtas dalykas! 

Televizoriai išsijungė, telefonų baterijos išsikrovė, ir žmo-
nėms teko išeiti iš savo butų. Išėję jie pamatė, kad me-
džiai nugraužti, žolės nebėra, taip pat ir suoliukų, o ir vi-
sas namas apgraužtas!

Reikia ką nors daryti, pasakė gyventojai. 

Ir ėmė daryti kartu.

O Žvėris sėdėjo ant stogo ir galvojo, kas geriau: ar kad jis 
su jais nesusidraugavo, ar kad jie pagaliau susipažino ir 
ėmė kartu kažką daryti?

Kaip Žvėris Šilainiuose 
apgraužė daugiaaukštį



Kaip Žvėris kartais viską daro kitaip

Kauno Žvėriui pasitaiko įvairių dienų. Būna linksmų, kai 
mieste viskas gerai, būna liūdnų, tačiau būna dar ir Kito-
kių dienų! 

Kitokias dienas jis labai mėgsta, mat iš karto negali su-
prasti, ar tokia diena gera, ar bloga, o taip daug įdomiau. 

Kitokią dieną Žvėris nubunda anksčiau nei įprastai ir ilgai 
guli lovoje galvodamas. Tada užriaumoja, jo balso aidas 
apkeliauja Saulėtąjį Kauną, Požeminį Kauną ir surinkęs 
atneša visas naujienas. Žvėris naujienas išklauso ir staiga 
supranta: ogi jos lygiai tokios pat kaip vakardienos nau-
jienos! O vakardienos naujienos buvo įtartinai panašios į 
užvakardienos naujienas, ir taip jau geras mėnuo!

Mieste niekas nesikeičia, nutaria Žvėris. Reikia ką nors 
daryti.

Ir jis imasi daryti. Žvėris žino, kad norint ką nors pakeis-
ti, reikia į ką nors pasižiūrėti iš kitos pusės. Pavyzdžiui, 
norint sužinoti daugiau apie stalą, reikia palįsti po sta-
lu ir ten pabūti. Norint daugiau sužinoti apie spintą, rei-
kia pasėdėti joje užsidarius. Beje, tyliai sėdint užsidarius 
spintoje, galima sužinoti, kas tave labiausiai myli, mat tas, 
kuris namuose tave labiausiai myli, pirmasis tavęs pasi-
genda ir eina ieškoti. 

Norint daugiau sužinoti apie knygą, ją reikia pauostyti, ir 
tada paaiškėja, kad knygos kvepia skirtingai, ir kai kurie 
kvapai net gana malonūs. Norint daugiau sužinoti apie 
kaimynę, galima pasiūlyti jai saldainį. Tada sužinosi, ar 
kaimynė mėgsta saldainius, o galbūt net išsiaiškinsi, ar 
mėgsta tave. 

Dar kitas būdas daugiau apie ką nors sužinoti – ki-
taip ką nors įsivaizduoti. Tarkime, pažiūri į savo ranką ir 

įsivaizduoji, kad tai ne ranka, o gyvatė. Arba atsigulęs ant 
lovos žiūri pro langą į dangų ir įsivaizduoji, kad esi ne 
savo namuose, o laive, ir tasai laivas dabar vidury vande-
nyno, ir ūžimas už lango iš tiesų yra ne gatvės garsai, o 
audra jūroje. Dar galima eiti gatve ir vaizduotis, kad visi 
žmonės aplink tave yra užsieniečiai, ir tu niekaip negali 
suprasti, apie ką jie kalba.

Žvėris taip ir elgiasi. 

Kitokią dieną jis po Požeminį Kauną vaikšto kitaip. Pir-
miausia ima eiti atbulas ir taip sužino, kaip atrodo pa-
saulis už nugaros. Taip eidamas Žvėris netikėtai pastebi 
dalykus, kurių anksčiau nematė. Pasaulis už nugaros aps-
kritai yra labai įdomus, nes jis, užuot artėjęs, visą laiką 
nuo tavęs tolsta. 

Tada Žvėris išlipa į Saulėtąjį Kauną ir eidamas stengiasi 
žiūrėti ne į pirmuosius namų, muziejų, viešbučių ir uni-
versitetų aukštus, o į antruosius. Pamato visiškai kitokį 
miestą ir sužino, ką ten derėtų pataisyti ar pakeisti. 

Galiausiai Žvėris pasitelkia vaizduotę. Būdamas teatre 
galvoja apie teatrą kaip apie fabriką. Būdamas dideliame 
fabrike įsivaizduoja, kad iš tiesų čia vyksta teatro spekta-
klis. Būdamas mokykloje galvoja, kad mokykla iš tiesų yra 
miesto merija, o būdamas miesto merijoje – kad iš tie-
sų čia didelė mokykla ar net universitetas. Muziejų Žvėris 
vaizduojasi kaip kavinę, o kavinę – kaip muziejų. 

Ir galiausiai jį apima didelis įkvėpimas. Žvėris supranta, 
kad šiandien labai daug pamatė, daug naujo sužinojo ir 
dabar bus lengviau sugalvoti, ką kur pakeisti!

Štai taip Kitokia diena Žvėriui tampa gera. 
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Kaip Žvėris atvėrė akis vienam tokiam mokslininkui

Kartą Kaune gimė toks žydų mokslininkas ir iš karto labai 
nusiminė. 

Visų pirma, miestas jam pasirodė kažin koks laikinas, tar-
si trumpam pastatytas. Vos tik pradėdavai kur nors eiti, 
iškart išeidavai už miesto, žiūri – ogi jau laukai, miesto 
nebėr.

Už laukų upė, už upės – pilis su savaitgaliais nedirbančiu 
vaiduokliu. Už pilies – krūmai krūmeliai ir miškas, o miš-
ke – plėšikai, o kur plėšikai, ten mokslininkams ne vieta.

Kaunas tam mokslininkui iš pradžių pasirodė dar ir nuo-
bodus. Išeini į gatvę – ir nėra su kuo pasikalbėti, nes visi 
užsiėmę. Užsiėmę tuo, kad skundžiasi, jog niekas jų ne-
myli. Susitinka pažįstami ir klausia vienas kito:

– Ar tu mane myli?
– Ne.
– Ir aš tavęs ne.

Ir verkia abu. Apie ką su tokiais šnekėtis? 

Ir vėl eidavo tas mokslininkas per miestą ieškodamas, su 
kuo būtų galima pasikalbėti, ir vėl nepajusdavo, kaip at-
sidurdavo už upės, už pilies su savaitgaliais nedirbančiu 
vaiduokliu, o ten jau, žiūrėk, ir plėšikai... Tekdavo grįžti 
namo pas mamą.

– Šis miestas laikinas, ir aš jame tik laikinai, – nutarė 
mokslininkas ir liovėsi vaikščiojęs. Tūnojo namie, užsiėmė 
savo mokslais ir svajojo apie Paryžių, miestą, kurį matė 
paveikslėlyje.

Tačiau vieną naktį kai kas atsitiko. Mokslininkas, kaip vi-
sada, buvo įlindęs į savo mokslus, bet sėdėjo prie atviro 
lango ir pamatė, jog kažin kas slankioja gatve. Tai buvo 
Žvėris – kaip tik tikrino, ar Kauno Senamiestyje viskas 
gerai.

– Ei! – pašaukė mokslininkas. – Kas tamsta toks?

– Aš Kauno Žvėris, – atsakė Žvėris. – O tamsta kas toks?

– Aš čia toks žydas mokslininkas, – atsakė mokslinin-
kas. – Pasikalbėkim? Man nuobodu. 

Ir jiedu pasikalbėjo.

Jiems patiko kalbėtis, ir paskui jiedu kalbėjosi dar ne vie-
ną kartą.

Iš Žvėries mokslininkas sužinojo Kauno istorijas. Išgirdo 
apie Požeminį miestą, kuriame gyvena užburta ir dėl to 
susinervinusi Karalaitė su savo palyda ir kariuomene. Su-
žinojo apie tai, kaip Nemunas ir Nevėžis dėl Neries palan-
kumo kovėsi ir iš kur Kauno vardas kilęs. Išgirdo istoriją 

apie kunigaikštį, kuris miške už miesto taurą nušovė ir 
tam žygiui atminti liepė taurą miesto herbe įamžinti, nors 
tas tauras niekam nerūpėjo ir iki šiol mažai kam rūpi. Su-
žinojo apie paslėptus pirklių lobius ir tunelius, iš miesto 
vedančius į visas keturias pasaulio šalis. Na, ir galiausiai 
Žvėris papasakojo mokslininkui apie Kauno Žvėrį, kuris 
visada čia gyveno, gyvena ir gyvens.

– Jeigu tu čia visada gyvenai ir gyvensi, tai Kaunas irgi 
visada čia buvo ir bus! – apsidžiaugė mokslininkas. – Da-
bar važiuosiu į pasaulį ir pasakosiu apie Kauną.

Taip ir padarė. Nuvažiavo į Paryžių ir visiems pasakė iš 
pradžių manęs, jog Kaunas nuobodus ir laikinas, o paaiš-
kėjo, kad amžinas. Apie tai parašė Paryžiaus laikraščiai, 
kauniečiai juos pasiskaitę apsidžiaugė, liovėsi skųstis, kad 
jų niekas nemyli, ir pastatė tokį didelį miestą, kad jokių 
laukų dabar nematyti.

O mokslininkas, kai jau buvo senas, dažnai pasiilgdavo 
pokalbių su Kauno Žvėrimi, bet niekam apie juos nepra-
sitarė, nes mokslininkams juk netinka apie tokius žvėris 
kalbėti.



Buvo vienas kiemas ir tame kieme gyveno patys įvairiausi 
žmonės. Gyveno tetulė, kuri šėrė kates. Katės įprato, ir jei-
gu tetulė laiku neišeidavo jų pašerti, jos imdavo neramiai 
slankioti aplink ir dairytis į balandžius. Balandžius šerda-
vo kita tetulė, ir ji labai nemėgo pirmosios tetulės, nors 
tetulė kačių globėja buvo tikrų tikriausia jos sesuo. Abi 
susitikdavo kieme kiekvieną dieną, bet nesisveikindavo. 
Katės gal ir būtų sveikinusios su balandžiais, bet balan-
džiai apdairiai nuskrisdavo.

Dar tame kieme gyveno mama su mažu vaiku. Mama pa-
valgydindavo vaiką, paskui išveždavo su vežimėliu į kie-
mą, pastatydavo vežimėlį po medžiu, vaikas užmigdavo, 
o mama skaitydavo mamų žurnalą apie tai, ką daryti, kad 
vaikas gerai valgytų ir miegotų. Tada vaiką pažadindavo 
toks žmogus iš antro aukšto. Turėjo jis elektrinį grąžtą ir 
tuo grąžtu nuolat ką nors gręždavo savo bute, reikia ma-
nyti, kad skyles sienose. Nutildavo grąžtas tik tada, kai 
žmogus netyčia prasigręždavo į savo virtuvę. Tuomet ei-
davo pietauti. Ar bereikia sakyti, kad mama nemėgo to 
žmogaus ir su juo nesisveikindavo? 

Dar kieme gyveno viena tokia mergina. Pas ją į svečius 
atvažiuodavo vaikinas ir jiedu sėdėdavo kieme mašinoje. 
Merginą ir vaikiną kartais išbardavo imtynių treneris; jis 
gyveno palėpėje ir jam buvo labai svarbu, kad jį visi gerb-
tų ir su juo sveikintųsi.

Dar kieme gyveno tokie ponia ir ponas, bet jiedu nesi-
sveikindavo, nes kažkas ten tarp jų buvo nutikę. 

Ir galiausiai tame kieme gyveno menininkas. Jis sveikin-
davosi su visais kiemo žmonėmis, tik tie retai kada jam 
atsakydavo, nes laikė jį bepročiu, mat jis lygiai taip pat 
sveikindavosi su katėmis ir balandžiais, o taip elgtis gali 
nebent beprotis. 

Taip jie visi ir gyveno, vaikščiojo po savo kiemą labai susi-
rūpinę. Žvėris apie juos nieko nežinojo. Jis netgi to kiemo 

nežinojo, o ir sužinojęs nebūtų, jei vieną naktį nebūtų pa-
siklydęs Požeminiame Kaune. Jam reikėjo į kairę, jis pa-
suko į dešinę ir atsidūrė kažkokiame rūsyje. Iškišo galvą 
pažiūrėti, kurioj pusėj Kauno pilis, ir jį pamatė mergina su 
vaikinu mašinoje.

– Žvėris!!! – sušuko mergina taip garsiai, kad net katės su 
balandžiais išsilakstė. 

Pro langą iškišo galvą treneris, pravirko vaikas, ponas ir 
ponia išbėgo į kiemą vienais apatiniais, menininkas su-
stingo balkone (jį kamavo nemiga), kačių teta pratrūko 
juoktis, jos sesuo – verkti, žmogus su grąžtu išmetė iš 
rankų grąžtą. 

Visi pamatė Žvėrį. Žvėris pamatė juos, ramiai išlindo iš 
rūsio, apsidairė, susirado kurioje pusėje Pilis ir dingo 
tamsoje. 

Kiemo gyventojai apstulbo. 

Menininkas pasakė:

– Mūsų kiemas ypatingas, jeigu jame apsilankė Žvėris. 
Dabar mes turėsime apie ką pakalbėti.

Ir jie ėmė kalbėtis.

Iš pradžių po du, vėliau po tris ir galiausiai – visi.

Treneris atnešė kepsninę, žmogus su grąžtu įkūrė ugnį, ma-
žasis vaikas glostė katę, tetulės davė visiems sausainių... 

Nuo tada kiemo žmonės ne tik sveikinasi vienas su kitu, 
bet ir mielai priima svečius, pasakoja jiems apie savo 
kiemą... 

Žvėris netyčia išlenda visai  
nepažįstaMame kieme
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Kaip Žvėriui kartais būna iiiilgu

VILNIAUS BAZIL ISKAS KLAIPĖDOS SLIBINAS ŽEMAIČIŲ SMAKAS

Būna, Žvėris pavargsta rūpintis, kad Saulėtajame Kaune 
viskas būtų gerai, ir jam tampa labai ilgu. 

„Ilgu“ reiškia „liūdna“. Tai toks žvėriškas žodis, kilęs iš to, 
kad pats Žvėris yra gana ilgas, ir kai jį apninka ilgesys, jis 
jaučia tą ilgesį nuo nosies galo iki uodegos galiuko.

– Man iiiiiiiiiiiiilgu, – atsidūsta Žvėris ir liūdnas eina pasi-
vaikščioti liūdnomis gatvėmis. 

Mat Kaune gatvių yra dvejopų: vienos – linksmos, o ki-
tos – liūdnos, ir kai miestiečiams būna linksma, jie vaikš-
to linksmomis gatvėmis, o kai liūdna – liūdnomis. Štai 
taip, ir nieko čia nepadarysi. 

Taigi nuliūdęs Žvėris lėtai eina liūdnomis gatvėmis ir gal-
voja. Galvoja, žinoma, apie tai, koks jis vienišas, nes neturi 
su kuo pasikalbėti žvėriškai.

Artimiausias Kauno Žvėries giminaitis gyvena Vilniuje. Tai 
Vilniaus Baziliskas. Jis gyvena požemiuose prie Subačiaus 
vartų ant Bokšto kalvos. Buvo laikai, kai Baziliskas buvo 
jaunas ir labai smarkus – visi miestiečiai jo bijojo. Dabar 
irgi bijo, po vidurnakčio eidami pro senąją miesto sieną ir 
rūsius vengia ton pusėn žiūrėti, kad nesutiktų pragaištin-
go Bazilisko žvilgsnio. Tik mažai kas nuo to žvilgsnio nu-
kenčia, mat Baziliskas aptingo ir dabar jau nenoriai išlen-
da iš savo požemių. Nebent jei turistai labai triukšmauja, 
supykęs paklaidina juos Vilniaus senamiesčio gatvelėse, 
ir viskas.

Kitas Žvėries pažįstamas gyvena Klaipėdoje, Vežėjų ga-
tvėje. Tai Klaipėdos Slibinas. Kadaise Akmenos pakrantė-
je jis paliko savo pėdos įspaudą, ir iš to („klampi pėda“) 
kildinamas miesto vardas. Paskui buvo ilgam dingęs, ka-
žin kur slankiojo, o dabar yra sugrįžęs Klaipėdon ir gy-
vena pas vieną menininką. Apskritai, reikia pasakyti, kad 

visokie žvėrys, slibinai, drakonai, nykštukai ir kaukai me-
nininkus mėgsta, nes su jais galima pasikalbėti, be to, jie 
vis ko nors prisigalvoja. Apie tai dar bus atskira pasaka, 
pamatysite, jums patiks.

Dar kitas Žvėries giminaitis yra žemaičių Smakas. Atsi-
bunda, išgeria ežerą ir vėl užmiega. Labai daug vandens 
tam Smakui reikia. Jis gal ir atkeliautų pas Kauno Žvėrį į 
svečius, tačiau ties Šiauliais visi ežerai baigiasi, ir Smakas 
praranda jėgas.

Yra dar keli pažįstami kaukai ir vaiduokliai kai kuriuose 
dvaruose, bet apie ką su tokiais kalbėti?

Štai taip liūdnai galvoja Žvėris, eidamas liūdnomis Kauno 
gatvėmis, kai jam ilgu. Ir nė pats nepajunta, kaip prieina 
Narėpus, o čia jau Neris, o virš Neries aukštos įtampos 
kabeliai nutiesti. Atsistoja Žvėris ant skardžio ir, liūdnai 

žiūrėdamas į kitą krantą, nagu užkabina vieną kabelį.

„Bammm“, – pasigirsta.

Tada Žvėris pajudina kitus kabelius, jau abiem letenomis.

„Bimmm, bommm, bzzzzz, trrrrr“, – nuaidi visame slėnyje 
nuo Lapių iki Karmėlavos, ir žmonės skuba uždaryti durų 
ir langų, nes žino, kad šią naktį Žvėris skambina elektrine 
arfa.

O Žvėriui dėl to tik dar vienišiau ir liūdniau. 

Tad jis skambina ir skambina, ir skambina, kol paryčiais 
nuotaika pagerėja, ir jis laimingas eina miegoti. Lapių ir 
Karmėlavos gyventojai, mažai miegoję dėl to koncerto, 
galiausiai užsnūsta ir pramiega visus savo darbus, moky-
klas ir darželius. 



Kaip Žvėris susitiko labai 
svarbų žmogų

Tvirtovės alėjoje gyveno toks žmogelis, ir viskas jam 
nepatiko. 

Jis nubusdavo ir iškart susinervindavo, nes už lango bū-
davo arba giedra, arba apsiniaukę, o jam nepatiko nei gie-
dra, nei apsiniaukę. Dėl oro žmogelis visuomet kaltindavo 
sinoptikus – esą tie nuolat blogai prognozuoja.

Paslampinėjęs po namus ir paspardęs dulkes, žmogelis 
įsijungdavo televizorių. Televizorius visuomet rodydavo 
ne tą, ką jis nori. Supykęs skambindavo į televiziją ir šauk-
davo, kad ne tą rodo. Kai televizijoje jo paklausdavo, ką jis 
nori matyti, žmogelis atšaudavo:

– Ne jūsų reikalas!

Ir susinervinęs išeidavo į laiptinę. 

Laiptinėje jam nepatikdavo, kad sienų dažai apsilaupę, ir 
jis imdavo šaukti ant kaimynų, kad tie neperdažo laipti-
nės. Tada išeidavo į kiemą, o ten paaiškėdavo, kad kieme 
yra daug medžių. Daug medžių žmogeliui nepatiko; jis 
susinervinęs kartą paskambino merui ir pasakė, kad jam 

nepatinka daug medžių kieme. Meras atvažiavo ir pusę 
medžių nupjovė. Tada žmogeliui nepatiko, kad medžių 
per mažai, ir jis labai supyko ant mero. 

Visus apskambinęs ir pareikalavęs, kad kieme vaikai tylė-
tų, balandžiai neskraidytų, o šunys su niekuo nedraugau-
tų, žmogelis išeidavo į Tvirtovės alėją. Čia susinervindavo 
dar labiau, mat Tvirtovės alėjoje važinėjo daug maši-
nų. Žmogeliui nepatiko mašinos, nes jos kelia triukšmą, 
spjaudosi dūmais, be to mašinose visada sėdi nenuošir-
dūs žmonės. Tad žmogelis stovėdavo Tvirtovės alėjoje ir 
grūmodavo jiems visiems.

Štai koks jis buvo. 

Tokie anksčiau ar vėliau susitinka Žvėrį.

Žvėris buvo girdėjęs apie žmogelį, bet per darbus vis pa-
miršdavo užeiti pas jį į Tvirtovės alėją. Mat Požeminiame 
Kaune sklido gandai, esą šis žmogelis – ypatingas. Kad jis 
yra tas, nuo kurio mieste viskas ir prasideda, todėl labai 
svarbu, kad jis pasikeistų, kitaip viskas, užuot prasidėję, 
pasibaigs.

Galiausiai vieną gražų vakarą žiūrėdamas, ar viskas gerai 
Neryje, ir ketindamas pasikasyti nugarą į Vilijampolės til-
tą Žvėris išgirdo kažką verkiant.

Žvėris vikriai užsliuogė ant tilto ir rado ten stovintį 
žmogelį.

– Čia tu verki? – paklausė Žvėris.
– Aš, – atsakė žmogelis.
– Kodėl?
– Niekas nedaro to, ką aš liepiu.
– O ką tu pats darai?
– Aš? Nieko.
– Tai va. Pradėk ką nors daryti pats, o kiti vėliau prisidės.
– O jeigu nedarysiu?
– Tada aš tave suėsiu, – pasakė Žvėris ir nusižiovavęs 
nukeliavo žiūrėti, ar viskas gerai Raudondvaryje, nes dar 
buvo ankstus vakaras.

Žmogeliui Žvėris, žinoma, nepatiko.

Bet dėl visa ko jis nusprendė paklausyti mandagaus Žvė-
ries patarimo.

Kitą rytą nubudęs žmogelis nekreipė dėmesio į orą ir,  
užuot baręsis, išsisiurbė dulkes namuose. Pasidarė leng­
viau kvėpuoti. 

Tada žmogelis nusipirko dažų ir perdažė laiptinę. Kaimy-
nai nepadėjo, bet pagyrė. 

Dar kitą dieną jis aptvėrė vietą kieme šunims draugauti. 
Kaimynai atėjo padėti. 

Tada jau visi drauge pakabino ant medžio šakos vaikams 
sūpynes. Vaikai apsidžiaugė. 

Dar kitą dieną žmogelis kažkam paskambino ir paprašė 
Tvirtovės alėjoje pastatyti naują šviesoforą ir apšviesti 
pėsčiųjų perėją. Pastatė ir apšvietė.

Galiausiai žmogelis išsikraustė į Savanorių prospektą ir 
ten atidarė kirpyklą. 



Kodėl Žvėris taip mėgsta Santaką

Bet kuris Kauno gyventojas jums pasakys, kad Kauno 
Žvėrį arba bent jau jo šešėlį greičiausiai pamatyti galima 
Santakoje. Ten, kur susilieja dvi upės, kur maišosi spalvoti 
jų vandenys, kur stovėjo visos Kauno pilys, kur atveda po-
žemiai, kur visada apima nerimas ir naktį galima girdėti 
keistus garsus.

Žvėris atplaukia į Santaką visada šiek tiek po vidurnakčio. 
Mat vidurnaktį čia kartais gali rasti kokį nuotykių ieškoto-
ją arba įsimylėjėlių, arba kas nors gimtadienį švenčia. Apie 
pirmą valandą nakties visi žmonės paprastai išsiskirsto. 

Tada Žvėris ir iškiša galvą iš vandenų. 

Apsidairo, pauosto orą ir išlipęs atsigula ant kranto.

Santakoje jam patinka, nes upės visada atneša ką nors 
naujo. Štai plaukia kelmas su tupinčia varna, štai būrys 
žuvų, štai kažkieno įmestas sviedinys, štai žvejai bando 
valtimi nusigauti iki duburio, kur gyvena šamas. Žvėris at-
simena, kad tomis upėmis kadaise atplaukdavo daug lai-
vų su įvairiausiomis gėrybėmis. Pakrantė visada buvo ta 
vieta, kur galėdavai sužinoti naujienas, mat čia sutikdavai 
ką nors, iš toli atkeliavusį, ir jis papasakodavo, kaip sekasi 
vienam ar kitam karaliui, kaip gyvena kokia nors impera-
torienė ir kur kas baisaus atsitiko.

Dvi upės dar ir labai skirtingos. Jeigu viena bus šviesesnė, 
tai kita būtinai bus tamsesnė, jeigu viena – šilta, tai kita 
visuomet bus šaltesnė. Santakoje jos tarsi rungiasi tar-
pusavyje, ir Žvėris vis pagalvoja: o kas nutarė, kad Neris 
įteka į Nemuną, o ne Nemunas į Nerį? 

Beje, o kas nutarė, kad Žvėris yra Žvėris, o ne Žaltys ar 
Lokys, arba apskritai ne koks nors Jautis? Kas viską nu-
sprendžia pasaulyje? Ir dar: kodėl, kai vos tik nusprendi 
ką nors vienaip, tuoj norisi galvoti kitaip? Ir gėda kam 
nors pasakyti. O kitiems ar irgi taip būna?

Ar gali taip būti, kad visada ir visur yra dvi upės, du kran-
tai ir dvi pusės? Nebūtų vienos, nebūtų ir kitos? Jei ne-
būtų dešiniojo kranto, tai nežinotume, kuris kairysis, jei 
nebūtų šalčio, tai nežinotum, kada karšta? 

Svarsto taip Žvėris ir pajunta, kad jo mintys visai susipy-
nė, kaip vandenys maišosi Santakoje.

Ir tada jam paaiškėja. 

Kad ir kokių naujienų sužinotume, kad ir kokios skirtingos 
upės mūsų kūnais tekėtų, širdyje galiausiai viskas persi-
maišo, ir supranti, kad tu esi tu! Kad esame sulipdyti iš 
visokiausių prieštaringų dalykų, o mūsų galvose nuolat 
knibžda daugybė pačių įvairiausių minčių ir nuotaikų! 

Kartais mums patinka triukšmas, o kartais norisi ramybės, 
kartais užsimanome saldaus, o kartais sūraus, kartais ge-
rai, kai šviečia saulė, o kartais būna per karšta, kartais no-
rime mokytis, o kartais galvojame, kad jau viską mokame, 
ir nemokykite čia mūsų!

Mes patys esame tarsi Santaka.

Toks yra ir miestas. Jame rasi ir grožio, ir negražumo, 
darbščių žmonių ir tinginių. Yra manančių vienaip, bet 
būtinai bus manančių priešingai, kalbančių vienokia kal-
ba ir kitokia, vyrų, moterų ir vaikų, tarp jų – keistuolių, 
menininkų ir policininkų, laimingų, nelaimingų, jaunų ir 
senų, greitų ir lėtų, ir visi jie – miesto žmonės, ir visi jie 
reikalingi miestui, ir visus visus juos miestas priima, nes 
tai nepaprastai įdomu.

Žvėris patenkintas paplekšnoja uodega per vandenį. 

Taip, Santakoje supranti, koks įdomus iš tiesų yra pasaulis. 

Štai kodėl Kauno Žvėris taip mėgsta Santaką.



Ką Žvėris mėgsta labiausiai

Jūs, žinoma, prisimenate, kad Žvėris labai mėgsta molius-
kus, ar ne? Gali būti, dar nepamiršote, jog kai kuriomis 
dienomis jam patinka viską daryti labai kitaip. Dar turbūt 
pamenate, kad jam patinka žuvys.

Tačiau ką Žvėris mėgsta labiausiai, tiesiog žvėriškai? La-
biau už žuvis, moliuskus, skambinimą elektrine arfa, plau-
kiojimą Nemune? Labiau net už Požeminį Kauną? Labiau 

net už savo uodegą, o savo uodegą tai jis tikrai mėgsta, 
kitaip neturėtų tos uodegos.

Paklausykite... 

Vakaras. Saulė nusileido ir už lango pasidarė tamsa. 
Užuolaidos užtrauktos, liko tik vienas nedidelis plyšiu-
kas ir pro tą plyšiuką matyti žvaigždė. Virtuvėje kažkas 

barškina indais, girdėti, kaip gatvėje skalija šuo. Sve-
tainėje įjungtas televizorius, jame kažkas kažką niū-
niuoja. Ant lubų slampinėja šešėlis, ieškodamas vietos 
nakčiai. 

Šešėliai – gana neramūs namų gyventojai, kartais gali 
pusę nakties blaškytis: tai nukeliauja ant sienos, tai nu-
sileidžia už spintos, tai kažko po lova ieško. Padėti jiems 
niekuo negalima, nes šešėliai dažniausiai patys nežino, 
ko nori. Nurimsta jie maždaug prieš aušrą, tada pagaliau 
įsitaiso patogiai, priglunda prie ko nors ir užmiega. Dar jie 
nemėgsta skersvėjų.

Galiausiai į kambarį ateina tėtis arba mama paskaityti 
jums pasakos prieš miegą. Brolis arba sesė irgi gali ateiti, 
bet ne visi turi tokį daiktą kaip brolis ar sesė. 

Žodžiu, pasaka prieš miegą. Pasakose dažniausiai yra du 
dalykai: yra veikėjai ir yra jų nuotykiai. Nuotykiai labai 
mėgsta veikėjus, jų ieško, juos susiranda ir jiems nutinka. 
Tad štai jūs gulite, jums skaito pasaką, joje veikėjai vaiko-
si nuotykius, ir jūs nė nepajuntate, kaip nutyla televizo-
rius, virtuvėje – indų barškesys, gatvėje seniai nebeloja 
šuo. Pasaka tęsiasi, o aplinkui darosi vis tyliau, tyliau... Ir 
tada, paskutinę akimirką prieš pat jums užmingant, išgirs-
tate kažką lauke už lango tyliai sušlamant.

Taip, tai Žvėris klausėsi pasakos, priglaudęs ausį prie 
namo sienos. 

Pasakoms ir pasakojimams jis tiesiog negali atsispirti! 

Keliaudamas po Saulėtąjį Kauną ir žiūrėdamas, ar viskas 
gerai, Žvėris kartais girdi, apie ką mes kalbamės ir pasa-
kojame vienas kitam. 

Kartais, kaip va dabar, jis išgirsta sekamą pasaką ir labai 
susidomi veikėjais ir jų nuotykiais. 

Kartais pro praviras balkono duris girdi, kaip kas nors pa-
sakoja kelionės į Italiją įspūdžius. 

Kartais tyliai klausosi, kaip teta telefonu pasakoja savo 
draugei apie patirtą nutikimą – esą lygiai tokį patį nuti-
kimą rodė filme, kurį jos abi žiūrėjo. 

Kartais Žvėris girdi pokalbį ant suolelio – kažkas pasako-
ja apie savo vaikystę ir kaip anuomet viskas buvo, ir kokie 
žmonės gyveno, ir kokią jie turėjo katę, ir kad ta katė mo-
kėjo pati atsidaryti šaldytuvą ir ten suėdė visas dešreles... 

Žvėris, išgirdęs istoriją, užmiršta visus savo reikalus, slap-
čia įsitaiso kur nors netoliese ir klausosi, klausosi... 

Taigi turbūt jau supratote, kad ne žuvys, ne maudynės Ne-
mune ir ne elektrinė arfa Žvėriui – patys pačiausi ir myli-
miausi, o pa-sa-ko-ji-mai!

Dabar pasakysiu geriausią dalyką. Kauno Žvėrį ne visiems 
pasiseka sutikti. Ne tik dėl to, kad jis dienas leidžia Pože-
miniame Kaune ir tik naktimis išlenda į Saulėtąjį Kauną. 
Tam yra daug priežasčių. Galų gale, Žvėris juk labai užsiė-
męs, nes kas kartą turi apeiti visą miestą ir Kauno rajono 
miestelius ir pažiūrėti, ar visur viskas gerai.

Tačiau yra vienas beveik garantuotas būdas jį sutikti. Na, 
bent jau pajusti, kad jis kažkur netoliese tyliai tūno ir 
klausosi ištempęs ausis. Koks tas būdas? Nagi, spėkite... 
Taip, taip! Reikia pasakoti istoriją! 

Tai gali būti pasaka, ir ta pasaka gali būti apie patį Žvėrį, 
tarkim, kaip šiandien. Jam įdomu apie save klausytis, ir 
kartais jis netgi tyliai kikena iš nesąmonių, pasakojamų 
apie jį patį. Arba gali būti istorija apie tai, kas jums labai 
svarbu ir ką būtinai norite papasakoti mamai arba tėtei...

Tai va...

Jeigu norite sutikti Žvėrį, pasakokite prieš miegą istorijas. 
Ir tada tikrai ateis toks vakaras, kai pajusite, kad Žvėris 
tyliai kiūto už lango ir klausosi ištempęs ausis. 

O sykiu ir prižiūri, kad jūsų kieme viskas būtų gerai. 



Apie vaiduoklius ir Kauno modernizmą

Ar atkreipėte dėmesį, kad vaiduokliai dažniausiai gyve-
na gražiuose namuose? Juk tiesa, kad visi rūmai turi po 
vaiduoklį? Kai kurie net po du, nes kai rūmai dideli, vie-
nas vaiduoklis niekaip nesusitvarkys. Beveik visose seno-
se gražiose pilyse būtinai vaidenasi. Būna, kad vaidenasi 
ir sugriuvusiose pilyse, tačiau sugriuvusi pilis vis tiek yra 
pilis, tiesa? Senamiesčiuose rasi vaiduoklių tenai, kur na-
mai nepanašūs vienas į kitą, su visokiais lipdiniais, keis-
tais balkonais ir liūtų galvomis. Apskritai, jeigu namas 
papuoštas liūto galva, gali būti visiškai tikras, kad tame 
name gyvena vaiduoklis. Žodžiu, vaiduokliai mėgsta vie-
tas, kur gražu, malonu ir kai namas turi įdomią istoriją. 
Todėl daugiabutyje, šeštame aukšte, vaiduoklio nesutiksi, 
nes čia nėra liūto, o istorijų – per mažai. Kokiame nors 
laikraščių kioske irgi nerasi vaiduoklio, nes vietos mažo-
ka, o vaiduokliams patinka, kai erdvu.

Kaune vaiduoklių labai daug.

Senamiestyje kiekviename name jų būdavo net po kelis, 
ir žmonėms nebelaikė nervai – tai kėdes naktimis stum-
do, tai šaukštelius vagia, kojines pradangina, nuolat kaž-
kas bilda, traška, šviesa gęsta, telefonų įkrovikliai atsidu-
ria vonioje, o prie tualeto po vidurnakčio susidaro eilė. 
Bet paskui kažkas vaiduokliams pasakė: yra juk Kaune ir 

daugiau gražių namų su istorija, ir visai ne senamiestyje. 
Tai – namai, pastatyti, kai Kaunas buvo Laikinoji Sosti-
nė, ir vadinami jie keistu vardu – modernistiniais. Vaiduo-
kliai tokio žodžio nežinojo, bet jiems ir nerūpėjo – pakako 
gando, kad atsirado naujų gražių vietų gyventi. 

Ir vaiduokliai patraukė ieškoti Kauno mo-der-niz-mo.

Tai, ką rado, juos tiesiog pribloškė. Pasirodo, Kaune pilna 
nuostabių namų su labai gražiais langais, nuostabiais fa-
sadais, drožinėtomis durimis, vestibiuliais, išklotais spal-
votomis plytelėmis, ir balkonais, kuriuose norisi pasėdėti 
net žiemą. Kai kurie tų namų netgi stovi visiškai tušti! Žo-
džiu, prasidėjo didysis vaiduoklių kraustymasis. Taip buvo 
surasti: Centrinio Pašto rūmai, „Pažangos“ rūmai, „Pieno-
centro“ rūmai, Lapėno namas, Daugirdo namas, Šneiderio 
namas, Gudavičiaus namas, Chaimsonų dangoraižis, Ka-
rininkų ramovės rūmai, Prisikėlimo bažnyčia ir dar penki 
tūkstančiai tokių gražių namų, kad visi vaiduokliai išsi-
kraustė iš Senamiesčio ir ten pasidarė taip tylu, kad gy-
ventojai net ėmė pasiilgti vaiduoklių.

Tuo metu penkiuose tūkstančiuose namų prasidėjo naujas 
gyvenimas. Centriniame pašte vaiduokliai sulindo į visus 
penkis aukštus, naktimis jie rausėsi po laiškus, sumaišydavo 



adresus, slėpdavo siuntinius. Tol krėtė šunybes, kol galiau-
siai teko paštą uždaryti. Ir uždarė, ir visi darbuotojai išėjo 
į internetą. Bet vaiduokliai nenurimo. Jie išjungė šildymą, 
atėjo žiema, vanduo radiatoriuose užšalo, tada atšilo, tada 
visus aukštus užliejo vanduo ir nedaug trūko, kad Paštas 
išplauktų Nemunu žemyn kaip koks laivas...

„Pažangos“ rūmuose ir „Pienocentro“ rūmuose buvo įsikūrę 
universitetai. Kaip žinot, mokslas vaiduokliais netiki, todėl 

jeigu susiduria su jais, išdidžiai pasitraukia. Ir pasitraukė 
vaiduokliams užplūdus, prisistatė visokių stiklinių mokslo 
slėnių, o senuosius rūmus suvis paliko vaiduokliams. 

Karininkai, kaip žinot, ne iš bailiųjų, tad Karininkų ra-
movėje į vaiduoklius nelabai kas kreipia dėmesį. Vienas 
generolas sykį net aprėkė naktį po rūmus šmirinėjančią 
kažkokią baltą damą: esą kas čia per monai, žengte marš 
apsirengti padoriau!

Privačiuose modernistiniuose namuose vaiduokliai 
dažniausiai laikosi palėpėse, naktį mėgsta pačiužinėti 
lenktais laiptų turėklais ir kaišioti galvas pro apskritus 
langelius.

Tiesa, Senamiestyje pastaruoju metu vėl ima atsirasti vai-
duoklių. Kol kas jie nedrąsūs ir be reikalo gyventojų ne-
trikdo. Labiau mėgsta šiurpinti turistus, o turistams tokie 
dalykai, tiesą sakant, visai patinka.

Kauno Žvėris su vaiduokliais daug reikalų neturi. Požemi-
niame Kaune vaiduoklių nebūna iš viso, o naktį Saulėta-
jame Kaune jis kartais sutinka vieną kitą, bet nesustoja 
pasikalbėti, nes per daug užsiėmęs. Žvėris tik džiaugiasi, 
kad vaiduokliai prižiūri tuščius namus, ir jam dėl to ma-
žiau darbo.

Ir nieko čia nepadarysi. 



Apie daiktus ir jų vietą

@#

meu

Kartą tokia ponia iš Petrašiūnų gavo dovanų palmę vazo-
ne. Būna, kad žmonės dovanoja tokius daiktus ir dar tikisi, 
kad pradžiugins. Ponia iš pradžių apsidžiaugė, bet paskui 
susirūpino: kur tą palmę dėti su visu vazonu? Pastatė sve-
tainėje. Iš pradžių atrodė neblogai. 

Vėliau ponia ėmė pastebėti, kad silpsta akys, o knygų len-
tynoje įsiveisė netvarka. Mat palmė savo šakomis ir lapais 
užstojo šviesą ir knygos liovėsi patogiai save skaityti tai 
poniai. Be to, pro vazoną buvo sunku prieiti prie lentynos 
ir padėti knygą į vietą, tad vienoje lentynos pusėje pasi-
darė tuščia, o kitoje susikaupė krūva knygų ir laikraščių. 
Žodžiu, tapo aišku, kad palmė, langas, knygos ir ponios 
akys svetainėje niekaip nedera.

Tada palmė buvo išnešta į miegamąjį. Iš pradžių atrodė 
neblogai.

Blogėti ėmė po gero mėnesio, kai ponia pastebėjo, jog 
kambaryje pilna mažų musyčių. Pasirodo, tarpeliai tarp 
palmės šakų ir kamieno yra tų musyčių namai. O musyčių 
namai ir žmonių namai sunkiai sugyvena, galima sakyti, 
visai nesugyvena. Tokiu atveju žmonės turi ko nors imtis, 
nes musytės tai jau tikrai nesiims. 

Ponia išnešė palmę į laiptinę. Iš pradžių atrodė neblogai. 
Bet vieną dieną keturi vyrai nešė į trečią aukštą pianiną, 
nešdami užkliuvo už palmės ir nudardėjo su visu pianinu 
laiptais žemyn. Pakeliui pianinas dar spėjo pagroti tokį liū-
dną “dooo”, kokio net Mikalojus Konstantinas Čiurlionis ne-
būtų parašęs, o jo „do“ būdavo ypač liūdni. Tapo aišku, kad 
palmė su vazonu, vyrai ir pianinas niekaip nedera laiptinėje.

Nebežinodama, kur dėti tą niekam tikusią palmę, ponia 
iš Petrašiūnų išnešė ir pastatė ją kieme ant pievutės. Ir 
jai jau nerūpėjo, kaip palmė atrodo, gerai ar nelabai, nes 
buvo išvargusi dėl palmės sukeltos netvarkos ir nelaimių. 
Tad tiesiog paliko ją kieme ir išėjo į ligoninę lankyti ke-
turių vyrų, kuriems nešant pianiną po liūdnojo „do“ lūžo: 

ranka, 
koja, 
keturi šonkauliai ir dar pora dantų iškrito. 

Palmė liko stovėti kieme ant pievutės. 

Tada pamažu ėmė dėtis geri dalykai. Buvo vasara, šilta, 
švietė saulutė, ir palmė ūgtelėjo. Jos lapai padidėjo. At-
ėjo senukas mokytojas iš gretimo namo, nešinas kėde, ir 
atsisėdo po lapais. Tada ant palmės nutūpė varnėnas. Po 
palme kaipmat įsitaisė katė, nes katės domisi varnėnais. 
Katės šeimininkė atėjo ieškoti augintinės, susipažino su 
senuku mokytoju ir iki vakaro praplepėjo su juo apie ka-
tes, sodus ir politiką. Kitą dieną toks žmogus paliejo pal-
mę. Dar po savaitės kažkas ištraukė ją iš ankšto vazono ir 
pasodino į žemę! 

Na, ir prasidėjo: po palme buvo sukaltas stalelis ir suoliu-
kai, atsirado smėlio dėžė vaikams, buvo sutvarkyta maši-
nų aikštelė, kaimynai susibėgdavo pasikalbėti ir parodyti 
vienas kitam nuotraukų savo telefonuose.

Galiausiai per Mindaugines po palme buvo surengti šo-
kiai! Šokiai taip nustebino Petrašiūnus ir visą Kauną, kad 
filmuoti atvažiavo televizijos žurnalistė ir puolė klausinė-
ti: kaip čia taip galėjo nutikti?

Senukas mokytojas jai pasakė:

– Tinkamu laiku ir tinkamoje vietoje padėtas daiktas arba 
atsidūręs žmogus gali kitus padaryti laimingus.

Žurnalistė nieko nesuprato, pačiupinėjo palmę, kažkam 
paskambino ir išvažiavo, bet niekas to nepastebėjo, nes 
ir taip buvo linksma.

Štai tokia pasaka. Klausite, kodėl joje nėra Kauno Žvėries? 
Nes jo čia nereikia. O kai Žvėries nereikia, jis ir neateina. 

Juolab kad jam neseniai kažkas padovanojo aplamdytą 
pianiną ir dabar jis suka galvą, kur čia tą pianiną pasta-
čius Požeminiame Kaune. 



Kaip Žvėris mokosi ir galiausiai išmoksta

Žinoma, Žvėris niekada nelankė mokyklos. Tuo turbūt 
nesistebite, nes patys puikiai suprantate, jog mitiniams 
žvėrims mokyklų nebūna. Tačiau Kauno Žvėries nemokša 
niekaip nepavadinsi – jis žino ir supranta daugybę daly-
kų, turi savo nuomonę ir paprašytas gali ją išsakyti. Ne 
vienam žmogui yra davęs gerų patarimų, o ir miesto rei-
kalus Žvėris visai neblogai išmano.

Tačiau iš kur jis toks gudrus?

Viskas gana paprasta: Žvėris mokosi klausydamasis ir 
bendraudamas su tais, kurie ką nors žino ar išmano. 

Kai dar buvo visai mažas žvėriukas, jis mėgdavo tūnoti 
Pilyje po kunigaikščio sostu ir klausytis, kaip kunigaikštis 
valstybės reikalus sprendžia. Taip Žvėris išmoko lietuviš-
kai, vokiškai ir truputį lotyniškai. Mat su visokiais Kryžiuo-
čių ordino pasiuntiniais Pilyje būdavo kalbama vokiškai, 
o su vienuoliais – lotyniškai. Kai norėdavo pasitarti su 
dvariškiais ar suregzti kokį sąmokslą, kunigaikštis kalbė-
davo lietuviškai, kad kas nors svetimas nesuprastų. 

Tūnodamas po kunigaikščio sostu Žvėris sužinojo, kad 
kunigaikštis nemėgsta, kai jam prieštaraujama. Dar ku-
nigaikštis nemėgsta prisipažinti klydęs. Ir jau visiškai ne-
mėgsta parodyti, kad ko nors neišmano. Jeigu koks karo 
žygis nusisekdavo, tai dvariškiai dėkodavo kunigaikščiui 
ir visaip jį šlovindavo, o jeigu nenusisekdavo, tai kalti bū-
davo arba dievai, arba žyniai, burtais parinkę netinkamą 
karo žygiui dieną, arba blogi šarvai, arba kreivas kardas, 
bet tik ne pats kunigaikštis. Žodžiu, Žvėris suprato: su ku-
nigaikščiu reikia elgtis apdairiai, visaip jį girti ir už viską 
jam dėkoti, tada kunigaikštis bus tau geras ir apdovanos. 
Jei tik per visus tuos savo žygdarbius neužmirš.

Vėliau, mieste pastačius Rotušę, Žvėris persikraustė į jos 
rūsius ir klausydavosi, kaip miesto taryba tariasi, ką bur-
mistras kalba, kokie sprendimai priimami miesto teisme. 
Burmistras nebuvo toks griežtas kaip kunigaikštis – su 

juo galėdavai pasiginčyti, galėdavai jam pasakyti, kad jis 
neteisus, galėdavai net jį apskųsti. Labai svarbu buvo jo 
nebijoti, nes kai bijai, tai tuoj prikreti kvailysčių. 

Rotušėje Žvėris daug sužinojo apie mokesčius, piliečių 
teises ir pareigas. Apie tai, kad turtingesni piliečiai ne-
žinia kodėl turi daugiau teisių už vargšus, o štai mažiau 
turtingi kažkodėl turi daugiau pareigų. Mažiau teisių turi 
ir tie, kurie savo teisėmis nesirūpina ir jų nežino. Dar Žvė-
ris suprato, kaip svarbu yra mokėti mokesčius; jeigu mo-
kesčių nemokėsi, tai miestas neturės už ką remontuoti 
gatvių, gatvės bus duobėtos, žmonės sukris į tas duobes 
ir pražus. Ir pagaliau Žvėris tūnodamas Rotušės rūsiuose 
suprato, kad miestiečiams svarbu rūpintis vieniems kitais: 
padėti nelaimėje, bet ir sudrausminti, jei kas nors ką ne-
gero daro. 

Dar vėliau, mieste pastačius gubernatoriaus rūmus, Žvė-
ris nuklysdavo tenai pasiklausyti, kokius įsakymus savo 
valdiniams duoda gubernatorius, ir taip išmoko rusiškai. 

Na ir galiausiai Žvėris mėgdavo užeiti pažiūrėti, ką veikia 
Respublikos prezidentas (kai Kaune toks atsirado). Iš pre-
zidento Žvėris išmoko galvoti ne tik apie save, bet ir apie 
valstybę. Nes kai ką nors darai, tai tavo darbai atsiliepia 
kitiems žmonėms, o kitų žmonių darbai – tau. Tad pra-
vartu nepamiršti vis pagalvoti apie kitus, nes nesi vienas 
pasaulyje. 

Po šitų pamokų Žvėris ėmė lankytis ir kitose vietose, kur 
tik galima ko nors pasimokyti. Jis klausydavosi, apie ką kal-
basi gydytojai savo susirinkimuose, ką aptarinėja aktoriai 
teatre, ko galima išmokti iš miesto švenčių kūrėjų, kokie 
dalykai rūpi statybininkams ir troleibusų vairuotojams.

O jau kiek Žvėris išmoko iš mokinių ir studentų! Ypač jis 
mėgdavo tyliai prisėlinti prieš pat egzaminą ir klausytis, 
kaip mokiniai ir studentai garsiai kartojasi savo moks-
lus. Šitaip jis pramoko skaičiuoti, sužinojo, kodėl obuolys 

krenta nuo obels žemyn, o ne kyla į dangų, suprato, kad 
Mėnulis sukasi aplink Žemę, Žemė – aplink Saulę, ir pa-
sižadėjo daugiau nebandyti praryti Saulės, nes ji tokia 
karšta, kad, žiūrėk, netyčia dar nusideginsi.

Tiesą sakant, Žvėris ir dabar dar nepraleidžia progos pasi-
mokyti, kur tik gali. Žinoma, jis turi daug darbų ir pareigų, 

tad mokytis tenka labai skubant, pakeliui iš vieno miesto 
galo į kitą, bet Žvėris nesiskundžia, nes jam visada smalsu 
sužinoti ir išmokti ką nors naujo iš žmonių, kurie ką nors 
moka ir žino geriau už jį. 

Tokius savo mokslus jis vadina Tempo Akademija, mat 
viskas vyksta labai dideliu tempu.



Kaip Žvėris atpažįsta kaunietį

Pirmiausia, svarbu žinoti, kad Žvėris kaunietį arba kaunie-
tę atpažįsta nesunkiai ir suklysta gana retai. 

Kaip jam tai pavyksta? Ooo, tai gana sunkus klausimas, 
tad paklaustas, koks yra tas kaunietis arba kaunietė, Žvė-
ris tik gudriai nusuka akis į šoną. Daug kam toks elgesys 
gali pasirodyti lyg bandymas pabėgti nuo atsakymo, ta-
čiau tie, kas supranta Kauną, jame gyvena arba myli jį iš 
tolo, žino, ką Žvėris nori tuo pasakyti.

Pasakyti jis nori štai ką: kaunietis yra žmogus, kuris turi 
paslapčių! 

Pagal tai, kokių ir kiek turi paslapčių, kauniečius galima 
suskirstyti į bent kelis luomus. 

Yra Paslapčių Saugotojai: jie renčia aukštas tvoras, įstato 
labai tvirtas duris, nemėgsta didelių langų, rūpinasi kuo 
tvirtesniais užraktais. Mieste Paslapčių Saugotojai daž-
niausiai važinėja mašinomis ir nemėgsta vaikščioti pėsti, 
o jeigu jau prisireikia paėjėti pėstute, stengiasi sliūkinti, 
kur tirštesni šešėliai, vilki neišvaizdžiais drabužiais, ne-
šioja visokias kepures ir stengiasi visaip kitaip neišsiskirti 
iš minios. Su jais gali kalbėtis apie orą, apie orą, na, ir dar 
apie... orą. Net apie tai, ką šiandien valgė pietums arba 
pusryčiams, jie nemėgsta kalbėti, todėl, tiesą sakant, nėra 
itin įdomūs pašnekovai. 

Žvėris Paslapčių Saugotojus mėgsta, nes gali drąsiai jiems 
pasirodyti – jie niekam neišplepės. O štai miesto priešai 
Paslapčių Saugotojų negali pakęsti.

Kitas luomas yra Paslapčių Ieškotojai. Tai labai smalsūs 
ir atkaklūs žmonės, visur įtariantys paslaptis. Jeigu jiems 
seki pasaką, jie galvoja, kad ne visą pasaką pasekei, kad 
kažką svarbaus nutylėjai. Jeigu paštininkas atneša jiems 
laišką, jie atidžiai apžiūri ir patį paštininką, nes galvo-
ja: ir kodėl laišką atnešė būtent jis? Atsiplėšę voką, jie 

būtinai jį apžiūri, ir gerąją pusę, ir išvirkščiąją, ir dar paki-
ša po didinamuoju stiklu, dėl visa ko. Paslapčių Ieškoto-
jai dažniausiai neturi kompiuterio, nes kompiuteris – la-
bai įtartinas daiktas. Atėję į kokį namą, jie visada įtaria,  
kad name yra slaptų kambarių, nes dažniausiai juk ir yra. 

Žvėris nemėgsta Paslapčių Ieškotojų, nes nuo jų neįma-
noma pasislėpti, jie būtinai pažiūrės po kilimu, užlįs už 
spintos, pašvies žibintuvėliu į pravirą kanalizacijos šulinį, 
pasiraus po lapų krūvą, muziejuje pačiupinės, ar skulptū-
ra tikra, o ne plastikinė, ir taip toliau, ir taip toliau. Turbūt 
nereikia sakyti, kad Žvėrį jie pastebi visur, netgi tenai, kur 
Žvėries iš viso nebūna.

Dar kitas kauniečių luomas yra Paslapčių Kūrėjai. Tokių 
būtinai turi būti, nes iš kur tada Saugotojai ir Ieškoto-
jai apskritai gautų paslapčių? Paslapčių Kūrėjai – labai 
linksmi ir draugiški žmonės. Jie mėgsta draugijas, o la-
biausiai – visokius nuotykius. Paslapčių Kūrėją visada 
gali pasikviesti išgerti kavos, jis ateis į gimtadienį, jį su-
tiksi visose miesto šventėse, nes Paslapčių Kūrėją domina 
įvykiai. Kuo daugiau jis arba ji sužino įvykių, tuo daugiau 
istorijų gali papasakoti, o kuo daugiau istorijų gali pa-
pasakoti, tuo dažniau tos istorijos ir įvykiai apauga viso-
kiomis paslaptimis, panašiai kaip obelis obuoliukais arba 
alijošius alijošiukais. Žvėris su jais kartais draugauja, ypač 
kai nori pranešti miestiečiams kokią nors vertingą žinią.

Galiausiai yra dar vienas kauniečių luomas, apie kurį ma-
žai kas žino. Taip yra dėl to, kad šie žmonės... kaip čia pa-
sakius... patys yra paslaptis. 

Juos vadina Slaptaisiais Kauniečiais. 

Slaptasis Kaunietis nebūtinai gyvena Kaune, nors tokių 
kaip jis ir Kaune yra daug. Jį gali sutikti Kėdainiuose, gali 
Palangoje, gali Alytuje. Ypač daug Slaptųjų Kauniečių yra 
Vilniuje. Tačiau dar daugiau jų yra net ne Lietuvoje. 

Pavyzdžiui, galite būti tikri, kad koks nors Slaptasis Kau-
nietis kaip tik šią akimirką žvelgia rytų pusėn iš šimtas 
pirmojo dangoraižio aukšto Niujorke ir ilgisi kažkur to-
lybėse esančio Kauno. Arba valgo vakarienę savo vynuo-
gyne Pietų Afrikoje, mato, kad gale pievos saulėlydis ly-
giai toks pat kaip Santakoje, ir susigraudina. Arba kažkur 
Tokijo priemiestyje pastebi ant tvoros nutūpusį žvirblį 
ir pagalvoja, kad žvirblis visai toks kaip Kaune. Slaptieji 
Kauniečiai gyvena visur pasaulyje. Jų – daug ir jie tyliai 
rūpinasi savo miestu. Niekuomet neišsiduodami, niekam 
nesakydami, kad priklauso prie paties keisčiausio – Slap-
tųjų Kauniečių – luomo.

Vienintelis, pažįstantis juos visus, yra Kauno Žvėris. Slap-
tieji Kauniečiai – geriausi jo draugai. Gal net galima sa-
kyti – Žvėries Draugija. 

Žmonės kalba, jog kartą per keliolika ar keliasdešimt 
metų viso pasaulio Slaptieji Kauniečiai suvažiuoja į Kau-
ną. Iš anksto nesitarę ir specialiai nekviesti. Tiesiog pa-
jutę nenumaldomą norą atvykti ir pažiūrėti, kaip sekasi 
miestui. 

Tokia diena gali ateiti bet kada, todėl miestui patartina 
būti pasiruošusiam.
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Kaip Žvėris ieško upeivių, bet randa mažai

Kaune visais laikais buvo labai daug laivų. Kartais jų 
priplaukdavo tiek, kad šokinėdamas nuo laivo ant laivo 
galėdavai nueiti iš vieno Nemuno kranto į kitą. Senovė-
je laivais būdavo atvežami beveik visi geri dalykai, nes 
sausumos kelių buvo nedaug, o ir tie pavojingi – juose 
knibždėdavo erkių, meškų ir kryžiuočių. O laivai saugiai 
plaukdavo upės viduriu ir keliaudami pasroviui pasiekda-
vo prieš pat Kauną tokį didelį greitį, kad kapitonai turėda-
vo saugotis neužlėkti ant kranto. Vienas toks estų laivas 
sykį įčiuožė tiesiai į turgaus aikštę ir sustojo prieš pat 
daržovių skyrių. Dar ir dabar matyti žymė, kur laivo kilis 
buvo įsirėžęs. 

Plaukti prieš srovę, žinoma, buvo daug kebliau – tekda-
vo samdyti žmones, kad už virvių temptų laivus Kauno 
pusėn, eidami pakrante, o pakrantėse, kaip jau minėjau, 
buvo pilna erkių, meškų ir kryžiuočių. Niekam toks var-
gas nepatiko, tad galiausiai žmonės išrado garlaivius. 
Garlaiviai visiems taip patiko, kad Kaune jų buvo pilni du 
uostai – Senamiesčio ir Žiemos. Garlaiviai buvo gražiai 
išpuošti, su dailiai nudažytais kaminais, kai kuriuose gar-
laiviuose net orkestras grodavo.

Kodėl dabar visa tai pasakoju? Ogi todėl, kad šiandien 
Kaune beveik niekas neplaukioja upėmis, ir Kauno Žvėris 
dėl to labai kremtasi. Mat jis nepaprastai mėgsta laivus. 
Dėl teisybės reikia pasakyti, jog Žvėris kadaise yra prari-
jęs keletą nedidelių laivelių, bet jaunystė – paikystė, tad 
nederėtų vargšo Žvėries dėl tokių dalykų smerkti. Vieną 
vertus, daugiau jis taip nesielgia, kita vertus, pats geriau-
sias būdas ką nors geriau pažinti yra truputį paragauti, 
argi ne taip?

Tai štai... Žvėris labai pasiilgsta laivų. Pirmiausia dėl to, 
kad laivų korpusai būna apaugę kriauklelėmis, o kriau-
klelės Žvėriui – kaip vaikams traškučiai, jis labai mėgsta 
jas triaukšti. Nulaižo nuo bortų, nugraužia nuo kilio. Upei-
viai, naktį išgirdę traškant, sakydavo: Žvėris darbuojasi. 
Dar jam laivai patinka dėl to, kad šiek tiek panašūs į jį 

patį – jie irgi diiidelės vandens būtybės! Žvėris žino, kad 
tai tik saviapgaulė, tačiau vis tiek jaučiasi ne toks vieni-
šas daugybėje Kauno vandenų, kur kito panašaus į jį nėra. 
Būdavo, plaukia jis paniręs šalia kokio didelio garlaivio 
ir įsivaizduoja turįs draugą... Užsimiršęs bičiuliškai kad 
stuktels garlaiviui į pašonę. Visa įgula su orkestru nugar-
ma į vandenį, o Žvėris susigėdęs sprunka šalin.

Tačiau viso to nebėra, nes, kaip sakiau, Kaune nebeliko 
laivų, plaukiojančių upėmis. Pačių laivų dar būtų galima 
rasti, Žvėris netgi žino Kaune slaptą uostą, kur stovi dau-
gybė laivų ir laukia savo įgulos, bet norinčiųjų tapti upei-
viais, deja, neatsiranda. 

Žvėriui neramu. Jis net bandė kai ką nuveikti. Nuplaukė į 
Klaipėdą ir nuėjo pas seną jūrų kapitoną pasitarti. Jiedu 
sėdėjo ant molo prie švyturio visą naktį, išgėrė statinę 
jūros vandens, bet nieko taip ir nesugalvojo. Galiausiai 
kapitonas trenkė kumščiu į molo akmenį ir pasakė:

– Lietuviai yra kaip katės: žuvį mėgsta, o vandens – ne!

Molo gabalas atskilo ir akimoju nuskendo Baltijos jūroje, 
tarsi sakytų: tikra teisybė!

Žvėris parplaukė į Kauną ir nutarė nepasiduoti – vis ieš-
kojo norinčiųjų būti upeiviais. Klausinėjo visų, bet kau-
niečiai vien tik atsikalbinėjo. 

Viena mergina sakė nenorinti tapti upeive, nes upėse 
daug drėgmės ir ji gali peršalti. 

Kitas žmogus nenorėjo, nes laive privalu klausyti kapito-
no, o klausyti jis nemėgsta. 

Dar kitas nenorėjo, ir taškas. 

Tokia ponia gal ir būtų sutikusi, bet namie augino sūnų 
chuliganą ir negalėjo jo vieno palikti, kad ko nepridirbtų. 

Dar kitas jaunuolis prisipažino Žvėriui bijąs Kauno Žvė-
ries, kuris upes valdo ir viską savo kelyje praryja. 

Galų gale vienas toks žmogus jau buvo lyg ir sutikęs, bet 
tą dieną, kai reikėjo lipti į laivą ir plaukti, jis įlipo Karmė-
lavoje į lėktuvą ir išskrido.

Žvėris puolė į neviltį. Tuo metu pro šalį kaip tik plaukė 
vienas iš kelių Nemune dar likusių laivų. Jame buvo ne-
didelė kavinė, joje sėdėjo keliasdešimt turistų. Žvėris pri-
plaukė prie pat laivo borto ir ėmė klausytis – bene nugirs 
kokį naudingą patarimą. Tačiau, savo nuostabai, nieko 
doro neišgirdo – turistai buvo susidomėję kava, patieka-
lais, savo mobiliaisiais telefonais ir vienas kitu. Jie nekal-
bėjo nei apie Nemuną, nei apie laivus ar apylinkes. 

– Kodėl jie nekalba apie upę ir apylinkes? – stebėjosi 
Žvėris, iškišęs galvą iš vandens, rizikuodamas būti pama-
tytas ir patekti į instagramą.

Ir staiga suprato!

Niekas nesidomi apylinkėmis, nes tų apylinkių mažai ma-
tyti, o tai, kas matyti, dažniausiai yra negražu!

Jeigu nori, kad kelionė upe būtų įdomi, reikia sutvarkyti 
upės krantus, pastatyti prieplaukas, pažymėti ženklais, kur 
koks piliakalnis, kur kokia pilis ir kur kokie vaiduokliai gy-
vena! Reikia išpjauti krūmus, suręsti paukščių stebyklas, 
pažymėti retų augalų pieveles, nutiesti apžvalgos takus, 
kad turistai galėtų be baimės sužinoti, kas liko iš meškų, 
erkių ir kryžiuočių. Kai atsiras tokių įdomybių, žmonės už-
sigeis jas pamatyti, o kai užsimanys pamatyti, tai padau-
gės ir norinčiųjų tapti upeiviais. Štai ką suprato Žvėris.

Tad dabar ilgais žiemos vakarais, apėjęs ir apžiūrėjęs, ar 
mieste ir rajone viskas gerai, Kauno Žvėris tyliai dirba 
naują darbą. Pamažu graužia paupių krūmus, valo visokius 
sąvartynus ir šabakštynus, surenka surūdijusius pakrūmė-
se besimėtančius traktorius, vaikosi bebrus, stato inkilus 
vandens paukščiams. Prie Kauno pilies jau nemažai visko 
nugraužė, ir miestiečiai labai patenkinti atsivėrusiais gra-
žiais upės vaizdais. Dabar po truputį jis graužia toliau ir 
tikisi, kad vieną dieną visi užsimanys plaukti aplink Kau-
ną Nemunu ir Nerimi, Nevėžiu ir grožėtis, o Žvėris vėl ga-
lės gardžiuotis moliuskais nuo laivų bortų.

Jei norite, kad tai įvyktų greičiau, galite padėti jam tvarky-
ti upių krantus ir apylinkes! 
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Kaip šiltą vasaros naktį Žvėris kalbasi 
su virėju Vasiliausku apie laimę

Kaune vasaros naktys labai gražios. Po miestą šmirinėja 
įsimylėję šešėliai, ant šiltų grindinio akmenų miega katės, 
Ąžuolyne laumės pasitiesia pledus ir iškylauja, o žmonės 
užsidegę šviesas sėdi namų balkonuose arba kavinėse. Po 
vidurnakčio viskas aprimsta, tik girdėti, kaip senų namų 
palėpėse kiaunės tyliai skanauja iš balandžių pavogtus 
kiaušinius.

Maždaug tuo laiku vieną gerai žinomą senamiesčio res-
toraną palieka paskutiniai lankytojai, tačiau virėjas Vasi-
liauskas dar neskuba išjungti viryklės. Jis paima didžiąją 
varinę keptuvę, įpila paties geriausio itališko Toskanos 

alyvuogių aliejaus, prideda česnakų, imbiero, paslaptyje 
laikomų žolelių, paties tądien surinktų prie Neries, viską 
užkaitina ir iš didelio dubens suverčia keptuvėn tigrines 
krevetes. Kai tik apkepusių krevečių kvapas pasiekia maž-
daug Vilniaus ir Mapu gatvių sankryžą, į mažąjį virtuvės 
langelį kažkas pabeldžia. 

Virėjui nereikia sukti galvos, kas atėjo į svečius, – jis ir 
taip žino. Vasiliauskas nukelia keptuvę nuo viryklės ir pra-
daręs langelį pastato ją ant palangės. Langelyje pasirodo 
Kauno Žvėries letena, atsargiai nagu pasmeigia krevetę, 
tada letena dingsta, ir po akimirkos pasigirsta čepsėjimas.



– Čepsėti negražu, – sako virėjas. 

Dabar langelyje pasirodo Žvėries akis. 

– Atsiprašau, – sako Žvėris. Ir pamerkia akį Vasiliauskui, 
senam savo draugui.

Vasiliauskas apsuka keptuvę, kad Žvėriui būtų patogiau 
valgyti, ir sėdėdamas virtuvės gilumoje smalsiai ste-
bi, kaip draugo letena vieną po kitos čiumpa krevetes ir 
neša į burną, esančią kažkur už langelio. Virėjas neina la-
bai arti lango, Žvėris taip pat linkęs bendrauti su draugu 
pro šį mažiausiąjį iš senamiesčio restorano langelių, pro 
kurį jo galva niekaip netilptų. Žinoma, Kauno Žvėris nėra 
žmogėdra kaip kai kurie senamadiški jo giminaičiai Euro-
poje, tačiau virėjas Vasiliauskas visas apsilaistęs skaniais 
padažais, apkūnus, jo rankų pirštai kaip dešrelės, o dar 
kvepia svogūnais ir šiek tiek šafranu... tad atsarga gėdos 
nedaro. Juk būna, kad gyvenime netyčia suėdi draugą ir 
paskui tenka gailėtis? Nei Žvėris, nei Vasiliauskas neno-
rėtų, kad taip atsitiktų. 

Kai Žvėris pasisotina, virėjas įpila jam ir sau giros, jiedu 
išgeria po stiklinaitę, Žvėris padeda nosį ant palangės, ir 
jiedu kalbasi.

– Ar tu laimingas? – klausia Vasiliauskas.

– Jooo, – linksmai nutęsia Žvėris (beje, ką reiškia žodis 
„jooo“, žiūrėkite knygos gale – Kauniečių, arba „JO!“, žody-
nėlyje). – O tu?

– Man dažnai būna liūdna.

– Laimingiems žmonėms ir turi kartais būti liūdna.

– Tikrai? – nustemba virėjas.

– Aha, – sulinksi Žvėris. – Jūs, žmonės, dažnai ieškote lai-
mės netinkamose vietose. Jums atrodo, kad laimingas tas, 
kuris visą laiką juokiasi. Tai – visiška nesąmonė. Tas, kuris 
visą laiką juokiasi, yra ne laimingas, o beprotis.

– Gal tada laimė – būti turtingam? – klausia Vasiliauskas.

– Nemanau. Štai Žaliakalnyje gyvena vienas kolekcininkas, 
toks turtingas, kad nė pats nežino, kiek visko turi. O vargsta 
labiau už didžiausią varguolį, nes nuolat dreba iš baimės, 
kad jį apvogs. Aš specialiai dėl jo net buvau nuėjęs pas va-
gių vaivadą ir tas garantavo, kad nė neketina kolekcininko 
apvogti, bet turtuolis vis vien neranda vietos.

– Laimė – tai būti gražiam, – liūdnai apžiūrinėdamas 
savo atvaizdą puodo dangtyje sako virėjas. – Ir lieknam.

Žvėris ironiškai nužvelgia draugą ir klausia:

– Ar aš tau gražus?

– Na, ne per labiausiai...

– Tai va. O vis tiek esu tavo draugas.

– Tai kaip tada sukuriama laimė? – klausia virėjas.

Žvėris lėtai iškvepia, išleidžia pro nosį tokį ilgą atodūsį, 
kad net šviesa virtuvėje užgęsta.

– Tu teisingai paklausei. Laimė išties su-ku-ria-ma. Kaip 
architektas projektuoja namą ar drabužių dizaineris pie-
šia drabužį, taip ir mes kuriame laimę – pasistatome tarsi 
namą arba pasisiuvame kaip paltą. Esame patys sau ar-
chitektai ir statybininkai, dizaineriai ir siuvėjai. Svarbu tik, 
kad mums tiktų, kad būtų pagal mūsų figūrą ir mus džiu-
gintų. Laimė kiekvienam sava, ir kiekvieno ji vis kitokia, 
štai kaip yra. Bet žmonės tai pamiršta. Laimė yra kaip šis 
langelis, pro kurį tu vaišini mane krevetėmis: mažas, bet 

jo gana mums abiem, kitokio mudviem nė nereikia, kitaip 
būtų gal net... pavojinga. Beje, tavo krevetės – skaniau-
sios pasaulyje, Vasiliauskai... Ačiū labai.

Virėjo veide pasirodo šypsena. Jis stojasi, norėtų pribėgti 
ir apkabinti draugo nosį, bet Žvėris tai pajutęs taip stipriai 
pūsteli orą pro šnerves, kad gūsis pasodina Vasiliauską 
atgal ant kėdės.

– Iki kitos šiltos nakties, Vasiliauskai.

– Iki, mano drauge. Beje, Žvėrie!

– Ką?

– O gal laimė yra, kai nėra nelaimės?

– Laimė ir nelaimė – nepažįstamos. Jos – iš skirtingų pa-
sakų, nepainiok jų. 

Ir Žvėris dingsta šiltoje Kauno naktyje. Langelyje vietoje 
nosies ir akies dabar spindi mėnulis, jo šviesa vaikštinėja 
po virtuvę, virėjas sėdi ant kėdės ir jam gera, nors pats 
gerai nežino kodėl.



Kokie Žvėries draugai turi ypatingų galių

Daug kam atrodo, kad Kauno Žvėris turi visokių ypatin-
gų galių ir kad jis toks vienintelis. Žinoma, jis tikrai turi 
žvėriškų galių; juk kiekvienas vaikas žino, kad panorėjęs 
Kauno Žvėris gali paleisti iš nasrų ugnį. Žvėris retai šia 
savo galia naudojasi, bet kartais tenka – kai reikia kelią 
pasišviesti ar židinį įkurti. Arba pagąsdinti kokį nors chu-
liganą. Taip pat Žvėris gali užmigdyti žvilgsniu. Bet ir šią 
savo galią naudoja retai, geriau jau stengiasi nukreipti 
akis į šoną, nes jau ne kartą yra buvę, kad netyčia pasi-
žiūrėjo, žmogus užmigo, ir niekas negalėjo jo prikelti. Dar, 
žinoma, Žvėris moka nardyti ir truputį skraidyti. Nardyti 
ir skraidyti atskirai moka daug kas, bet daryti abu šiuos 

darbus geba vandens paukščiai ir kai kurie mitiniai žvė-
rys. Beje, skraido Kauno Žvėris labai nedaug ir nenorom. 
Kalbama, kad jis truputį bijo aukščio.

Tačiau įdomiausia, kad įvairių stebuklingų galių turi ne 
vien Žvėris. Keliaudamas po Saulėtąjį Kauną, jis susipaži-
no su žmonėmis, turinčiais tokių neįtikėtinų galių, kokių 
net jis pats neturi. 

Tarkime, viena akla mergaitė, su kuria Žvėris draugauja, 
gali girdėti, kaip auga žolė. Mergaitės klausa tokia jautri, 
kad ji gali pažinti miestą iš jo garsų. Štai, pasirodo, Vilnius 

ar Amsterdamas skamba vienaip, Londonas, Klaipėda dar 
kitaip, Kaunas, Šiauliai ir Varšuva – trečiaip. Kiekvienas 
miestas, lygiai kaip ir žmogus, turi tik sau būdingą balsą, 
pasakoja ta mergaitė. Balsas per dieną keičiasi, miestas 
būna triukšmingas nubudęs rytą, po pietų jis apsnūsta ir 
galiausiai vakare visai nurimsta, bet vis tiek išsaugo ne-
pakartojamą savo balsą, ir jo nesupainiosi su kito miesto 
balsu. Dar ta mergaitė sako, kad Kauno balsas yra gana 
švelnus ir malonus. Ypač vėlų vakarą, kai jiedu su Žvėri-
mi kalbasi ir jis nebijo išlįsti iš už langinės, mat žino, kad 
mergaitė jo nepamatys ir nenufotografuos telefonu.

Kitas stebuklingų galių turintis žmogus gyvena Žalia-
kalnyje. Jis tokio mažo ūgio, kad kai įlipa į savo mašiną, 
pro priekinį stiklą matyti tik kuokštas jo plaukų, ir žmo-
nėms atrodo, kad mašina važiuoja pati be vairuotojo. Tada 

mažajam žmogui būna labai juokinga. Tačiau nedaug kas 
žino apie paslaptingą jo galią: jis randa pamestus arba 
dingusius daiktus. Kaip jam tai pavyksta, turbūt nė pats 
nenumano, tačiau judviejų su Žvėrimi draugystė kaip tik 
ir prasidėjo nuo pamesto daikto. Tasai daiktas buvo dan-
tis. Dantį Žvėris pameta labai retai, ir tai tikra nelaimė, 
mat Žvėries dantis labai galingas ginklas ir patekęs ne-
geriems žmonėms į rankas gali būti panaudotas piktam. 
Tad visur danties ieškojęs, bet neradęs Žvėris apsidžiaugė 
išgirdęs, kad yra toks žmogus, kuris viską suranda. Žvėris jį 
aplankė, ir žmogus be vargo nurodė vietą, kur ieškoti dan-
ties. Štai taip jiedu ir susidraugavo. Mainais už paslaugą, 
prieš keliones Žvėris padeda mažajam žmogui nusikelti 
nuo spintos lagaminą, mat jį kartais kviečiasi į pagalbą 
policininkai. Mažasis žmogus padeda jiems surasti dingu-
sius žmones.



Dar viena stebuklingą galią turinti Žvėries draugė gyvena 
Dainavoje su seserimi, tėvais ir broliu. Ji negali vaikščioti, 
jai gana sunku kalbėti, dažniausiai ji sėdi elektriniame 
vežimėlyje, bet stebuklingoji jos galia neprilygstama: bet 
kas, atsidūręs šalia jos, kaipmat pagerėja! Net patys pik-
čiausi pikčiurnos, net patys niūriausi niurnos pabendravę 
su ja staiga tampa laimingesni ir išmoksta mylėti gyveni-
mą taip, kaip jį myli ši nepaprasta Žvėries draugė. Žvėris 
visada ateina pasveikinti jos su gimtadieniu. 

Ir štai vieną sykį ji netikėtai paprašė ypatingos dovanos:

– Paskraidink mane!

Žvėris ilgai dvejojo, tačiau galiausiai užsisodino ją ant 
nugaros ir paskraidino, nors, kaip sakiau, skraidyti jis ne-
labai mėgsta. Štai kaip veikia stebuklingoji galia – ji gali 
net padėti užmiršti baimę! 

Mieste yra visa draugija žmonių, turinčių įvairių stebu-
klingų galių. Tokie žmonės miestui labai svarbūs, nes gali 
suteikti pagalbą ir žinių, kokių iš niekur kitur negausi. O 
miestas, atsilygindamas šiems žmonėms, stengiasi visas 
savo gatves, šaligatvius ir parduotuves padaryti patogius 

jiems vaikščioti, užvažiuoti elektriniu vežimėliu arba arti 
pasistatyti mašiną.

Žvėris tuos žmones puikiai supranta, nes pats gerai žino, 
ką reiškia turėti stebuklingų galių!



Kokių atsiminimų turi Kauno Žvėris

Žvėris gyvena taip seniai, kad prisimena daugybę visokių 
dalykų. Jis mėgsta sakyti, kad jo prisiminimai yra kaip svo-
gūnas: kol nenulupi vieno sluoksnio, kitas neišlenda, tad 
norint prisiminti, kas buvo labai labai seniai, pirmiausia 
reikia prisiminti, kas buvo vakar, paskui – užvakar, pas-
kui – užužvakar, paskui – prieš savaitę ir taip toliau, kol 
pasieksi tą įvykį, kurio ieškai. Toks prisiminimų lupinėji-
mas sluoksnis po sluoksnio užima daug laiko, ir mažai 
kam užtenka kantrybės klausantis laukti, kol Žvėris nu-
sigaus iki, tarkim, tų laikų, kai Kaunas vadinosi Laikinąja 
Sostine.

O laikai buvo labai keisti ir įdomūs. 

Miestas labai greitai didėjo, mat žmonės iš visos Lietuvos 
išgirsdavo, kad yra nauja sostinė, ir važiuodavo pažiūrėti. 
Pasižiūrėdavo, Kaune jiems patikdavo ir jie pasilikdavo. 
Lygiai taip pat apie Kauną išgirsdavo ir užsieniečiai; tada 
sėsdavo į traukinius ir atvažiuodavo su vaikais ir lagami-
nais, pilnais knygų, suknelių ir sidabrinių indų. 

Žmonių taip spėriai gausėjo, kad vos spėta statyti jiems 
naujus namus – kartais per dieną būdavo pastatoma po 
du. Tokie reikalai labai gąsdino paštininkus, mat išėję ne-
šioti laiškų jie netikėtai aptikdavo naują namą ir net nau-
ją gatvę, kurios vakar nebuvo. Paštininkai – tvarką mėgs-
tantys žmonės, tad dėl tokios sumaišties kai kuriems iš jų 
net valerijonų lašus tekdavo gerti. Vaistininkus, prekiau-
jančius valerijonų lašais, tokie reikalai džiugino, mat kuo 
daugiau parduodi valerijonų lašų, tuo daugiau užsidirbi 
pinigų, o kuo daugiau uždirbi pinigų, tuo dažniau gali nu-
važiuoti į Paryžių pasižiūrėti, ar Paryžius daug geresnis 
už Kauną, ar tik biškį (ką reiškia šis žodis, žiūrėkit knygos 
gale – Kauniečių, arba „JO!“, žodynėlyje). 

Taigi mieste buvo pilna žmonių, daug triukšmo, bėgiojimo, 
važinėjimo, rėkavimo ir netvarkos. Negana to, miestiečiai 

kalbėjo gal dešimčia įvairių kalbų, bet vis tiek kažkaip 
susikalbėdavo. Geriausias pavyzdys galėtų būti audinių 
krautuvės. Ateidavai pirkti, tarkime, balto tiulio. Iškaba 
galėjo būti žydiška, prekeivio paprašydavai tiulio lietu-
viškai, prekeivis rusiškai liepdavo savo padėjėjui atnešti 
tiulį iš sandėlio, o tada galėdavai girdėti, kaip tas padė-
jėjas rausiasi po audinių rietuves, balto tiulio neranda ir 
tyliai keikiasi lenkiškai. Na, o baltas tiulis, jei kas nežinot, 
yra toks geras daiktas, be kurio nieko gražaus nepasiūsi. 
Ar bereikia sakyti, kad nuėjus pas siuvėją kartodavosi pa-
naši istorija su keliomis kalbomis, bet galiausiai viskas vis 
tiek baigdavosi gerai, drabužį pasiūdavo tokį šaunų, kad 
visi aplink pavydėdavo.

Dėl daugybės kalbų ir tautų maišalynės Kaune labiausiai 
nepatenkinti būdavo policininkai, mat sugavę dviračių 
vagį negalėdavo deramai jo iškvosti. Vagis apsimesdavo 
nemokąs nei lietuviškai, nei rusiškai, nei lenkiškai, nei ji-
diš. O vokiškai, švediškai, latviškai ir gudiškai nemokėjo 
patys policininkai. Tada jie griebdavosi gudrybės. Staiga 
imdavo tyliai, bet kad vagis būtinai girdėtų, lietuviškai 
tarpusavyje šnekėtis, girdi, nieko nepadarysi, teks šitą jo-
kių kalbų nemokantį vagį pakarti. Ir įvykdavo stebuklas – 
vagis prabildavo puikiausia lietuvių kalba su lengvu že-
maitišku akcentu ir imdavo maldauti palikti jį gyvą. 

Apie tai, kad Kaune būdavo dainuojama bent penkiomis 
kalbomis, o restoranuose galėdavai paragauti beveik visų 
Europos tautų valgių, turbūt ir sakyti neverta.

Kaip Nemuno pakrantes einant žiobriams kaipmat nutū-
pia žvejai, taip, sužinoję apie daugiakalbį miestą, į Kau-
ną ėmė plūsti kalbininkai. Turguose, aikštėse, kirpyklose 
galėdavai matyti juos su bloknotėliais: klausydavosi, ko-
kius žodžius žmonės vartoja, viską užsirašinėdavo, paskui 
eidavo į Vytauto Didžiojo universitetą ginčytis ir žodynų 
žodynėlių sudarinėti.

Galiausiai, giedrą sekmadienį Vilniaus gatvėje galėdavai 
sutikti visų kalbininkų tėvą Joną Jablonskį: sėdėdavo ve-
žimėlyje, stumiamame tarnaitės, buvo labai orus, rimtas 
ir panašus į kunigą. 

Žvėris atsimena, kad toks greitas miesto augimas net ir jį, 
visko mačiusį, kartais nustebindavo. Tad išlindęs iš Pože-
minio Kauno jis pirmiausia droždavo pas burmistrą į na-
mus, pabelsdavo į grindis, ir burmistras jam pasakydavo, 
kokių naujų gatvių šiandien atsirado ir kur naujų namų 
pridygo. Tada abu padūsaudavo, kad viskas taip greitai 

mainosi, ir eidavo kiekvienas savų darbų dirbti. Žvėris – 
žiūrėti, ar viskas mieste gerai, o burmistras – galvoti, kaip 
čia visus naujus miestiečius mokesčiais apdėti ir kokia 
kalba rašyti raštą, raginantį tuos mokesčius laiku kiekvie-
ną mėnesį sumokėti.

Šiandien tam burmistrui mieste pastatytas paminklas, o 
va Žvėries atsiminimų dar niekas nėra užrašęs. 

O būtų gerai. 



Kaip Žvėris daug 
draugauja su 
menininkais

Reikia galų gale pripažinti tiesą: Žvėriui patinka meninin-
kai. Paprasčiausiai patinka, nes su jais įdomu. 

Pasvarstykite patys: ketvirta valanda nakties, mieste tylu, 
Žvėris keliauja savais keliais žiūrėdamas, ar mieste vis-
kas gerai, ir staiga užsimano pas ką nors užsukti sušilti 
arba šiaip pabendrauti pro orlaidę ar ventiliacijos angą. 
Kas tokiu metu nemiega? Teisingai: keturi meninių akcijų 
kūrėjai ir dailininkai, dizainerė, du kompozitoriai, vienas 
vaizdo menininkas, du grafičių kūrėjai, penki poetai ir po-
etės, teatro režisierius, trys aktorės, du rašytojai ir dar vie-
nas, kuris nori būti rašytoju, bet jam nelabai sekasi. 

Bet kuriuo atveju, tokiu laiku apsidairęs mieste visuomet 
rasi žiburėlį, o šalia žiburėlio – menininką arba net ke-
lis. O didžėjai tokiu laiku apskritai ką tik būna parėję iš 
darbo.

Bendrauti su tokiais žmonėmis įdomu. Kodėl įdomu? 
Todėl, kad menininkai visada turi gerų idėjų ir su jais 
galima apie labai daug ką pasikalbėti. Dar menininkai 
yra tie žmonės, kurie viską ištaiso. Tarkime, stovi mieste 
koks nors apleistas ir niekieno nemylimas namas arba 
net visas kvartalas. Atiduokite jį menininkams! Jie pa-
vers tą namą ar kvartalą savo studijomis, suneš daugybę 
keistų daiktų, įrengs terasą ant stogo, palėpėje įkurs fo-
tografijos studiją, nukabinės sienas akordeonais, paskui 
visi sėdės kieme ir klausysis keistos muzikos. Žvėris to-
kius pasisėdėjimus ypač mėgsta. Jis prisėlina ir klausosi, 
apie ką menininkai kalba, nors mažai ką supranta. Mat 
menininkai daug skaito, daug žino ir labai nemėgsta, kai 
kas nors nieko neskaito ir nieko nežino. Tokį jie vadina 
nekultūringu.

Dar gerai yra tai, kad menininkai dažniausiai – nepikti 
žmonės. Pasitaiko, žinoma, vienas kitas ir piktesnis, bet 
tik kol nesukuria gero kūrinio. Vos tik sukuria, iškart page-
rėja, įsitaiso kieme ir ramiai klausosi keistos muzikos. Ir 
naminiai menininkų gyvūnai būna nepikti, jų šuneliai vi-
sada sugyvena su katytėmis, katytės su kanarėlėmis. Vie-
nas menininkas turėjo liūtą, tai tas liūtas net siusiodavo 
ant klozeto sėdėdamas, toks išauklėtas buvo. 

Pažiūrėti įdomaus menininkų gyvenimo ateina ir šiaip 
žmonės, nes šiaip žmonės menininkų kūrinius vienas ki-
tam dovanoja gimtadienio proga. Tie šiaip žmonės galvo-
ja, kad menas turi būti gražus, todėl gerų kūrinių neperka, 
perka tik gražius. Galiausiai atsiranda tokių, kurie užsi-
mano apsigyventi šalia menininkų, nes pas menininkus 
gražu ir visi nepikti. Pamažu apleistas namas arba visas 
kvartalas tampa itin pageidaujamas, ir tada atsitinka štai 
kas: gyventi jame pasidaro brangu ir nebelabai įdomu pa-
tiems menininkams. Tada jie išsikrausto kitur taisyti kito 
namo, kvartalo ar kokios gamyklos. Sutaiso, pagerina ir 
su baime laukia, kada vėl ateis grožio mėgėjai ir teks išsi-
kraustyti. Apie tai ir kalbasi kieme vakarais.

Žvėris, žinoma, į menininkų pokalbius nesikiša, nes bijo 
pasirodyti nekultūringas. Be to, Žvėriui nepatinka bendra-
vimas būryje. Jis mėgsta kalbėtis privačiai, tad aplanko pa-
žįstamus menininkus atskirai, ir tada jau jie kalbasi apie 
meną, menininkus, grožio mėgėjus, apie tai, kad kūryba 
dažnai yra labai sunkus darbas, o šiaip žmonėms atrodo, 
jog viskas vien gražu, malonu ir daug lengviau nei, tarki-
me, statyti tiltus, siūti drabužius ar prekiauti saldainiais.

 Už tai, kad visada juos atidžiai išklauso ir neskuba reikšti 
savo nuomonės, menininkai Žvėrį mėgsta ir bendravimą 
su juo brangina, tačiau niekada neišduoda, kad jis buvo 
atėjęs. 

Tad kai menininkas sako, esą naktį jį aplankė įkvėpimas, 
gali būti tikras, kad iš tiesų Mitinis Kauno Žvėris į svečius 
buvo užsukęs.

 



Kaip Žvėris sapnuoja potvynius ir atoslūgius

Kaune kasdien gimsta daug visokių vaikų. Jie paauga ir 
išeina į miestą pažaisti. Žvėris su vaikais būna atsargus, 
nes jie smalsūs, gali greitai jį pastebėti, o kartais net su-
spėti nufotografuoti savo telefonais. Taip jau yra buvę, ir 
ne kartą. Žvėris vis bando išsisukti, bet nuotraukose kar-
tais gali pamatyti jo šešėlį arba uodegos galą. Fotogra-
fuotis Žvėris taip nemėgsta, kad net sklando legenda, esą 

jis suėdė kažkokį įkyrų jį persekiojusį fotografą. Bet tai 
greičiausiai tik legenda, nes kas tau rimtai norės suėsti 
fotografą su visais jo dirželiais, stoveliais, fotoaparatu ir 
blykstėmis? Tokį suėdęs tik apsinuodysi, ne kitaip.

Nuo vaikų Žvėris bėgioja, bet iš tiesų slapta juos myli. Taip 
yra todėl, kad neturi savų vaikų ir jam liūdna. Žmonėms 

gerai, kartais tyliai sau galvoja Žvėris, jiems nesunku su-
sirasti moterį arba vyrą ir turėti vaikų, o štai žvėrims daug 
sunkiau. Priešingos lyties žvėrių taip reta, kad, galima sa-
kyti, beveik iš viso nėra.

Žvėris ne tik myli vaikus, bet ir juos saugo. O, kad jūs ži-
notumėt, kiek skęstančiųjų jis yra slapta ant savo nugaros 

į seklesnę vietą išnešęs! O kiek kartų mostelėjęs uodega 
yra nustūmęs į kelkraštį kokį žioplį, kad jo nepartrenktų 
atlekianti mašina!

Paskui tie visokie vaikai užauga, tampa jaunuoliais, ir 
juos gali sutikti dideliame pasaulyje. Vieni kartais su-
grįžta į Kauną, kiti jau niekada. Vieni prisimena Kauną, 



kiti pamiršta. Vieni pasakoja apie jį draugams ir savo 
vaikams, kiti – tyli. Tačiau visi, gimusieji Kaune, turi vie-
ną bendrą keistenybę ir toji keistenybė susiranda juos, 
kad ir kur būtų. 

Toji keistenybė – sapnas apie potvynius ir atoslūgius. 

Bent kartą per metus tokį sapną susapnuoja kiekvienas 
kaunietis, kad ir kur gyventų. Sapnas ateina apie trečią 

valandą nakties, sapnuojantysis pasijunta esąs prie van-
dens, vanduo pamažu semia jam kojas, kartais sapnuo-
jantysis pasileidžia plaukti, o kartais bando pabėgti 
nuo kylančio vandens. Nubudę vieni aiškiai prisimena 
šį sapną, kiti, atvirkščiai, jau būna pamiršę. Nelygu, kas 
ką jaučia.

Žvėris taip pat sapnuoja potvynių ir atoslūgių sapną. 
Tik jo sapne vietoj vandens būna žmonės. Jūra žmonių, 

iš įvairių pasaulio šalių sugrįžtančių, plūstančių atgal į 
savo miestą. Sugrįžtančių, kad čia pasiliktų. Ypač daug 
tame sapne vaikų ir jaunimo. Jie parkeliauja į Kauną, 
pripildo jo gatves, aikštes, nustebę randa čia puikiausių 
klubų, sutvarkytus parkus, dviračių takus, žaidimų aikš-
teles, universitetus ir dar daug visko. Jie sveikinasi, dali-
jasi vaikystės prisiminimais apie savo miestą, susitinka 
draugų ir pažįstamų. Žvėris vaikštinėja tarp jų visiškai 
nesislėpdamas ir noriai su visais fotografuojasi, o kitą 

dieną visuose interneto portaluose ir televizijose pilna 
neregėtų vaizdų, ir tais vaizdais gėrisi ir dalijasi visas 
pasaulis.

Štai toks būna Žvėries sapnas.

Tuomet jis nubunda ir klausydamasis, kaip Nemune tyliai 
kyla vanduo, pasvajoja, kaip būtų nuostabu, kad šis sap­
nas nebūtų tik sapnas, o virstų tikrove. 



Kaip susitikti Žvėrį

Apie tai, kaip ir kur galima garantuotai susitikti Mitinį 
Kauno Žvėrį, miestiečiai vieningos nuomonės neturi. Na, 
vaikai žino, kad reikia prieš miegą skaityti pasakas, ir la-
bai gali būti, kad jis tyliai atslinks pasiklausyti. Bet gali ir 
neatslinkti. Žvėris labai užsiėmęs, kol apžiūri, ar mieste 
viskas gerai, kartais net visą naktį sugaišta.

Štai mokslininkai mano, kad, norint susitikti Žvėrį, reikia 
tiksliai žinoti, kur jo teritorija, kokio Žvėris dydžio, kaip 
jis reaguoja į garsą, šviesą ir visokius oro temperatūros 
pokyčius, su kuo jis giminiuojasi, ar miega žiemos miegu 
ir per kiek laiko suvirškina prarytą šamą. Kaip tokius da-
lykus galima sužinoti? Niekaip. Todėl mokslininkai mie-
liau domisi jūrų kiaulytėmis, nes su jomis viskas papras-
ta ir aišku. 

Paprasti miestiečiai Žvėrį mato retai, tačiau jo buvimą 
jaučia. Juk kas kitas, jei ne jis, baido varnas ir tos krankda-
mos suka ratus virš Kauno stogų žiemą vasarą? Arba kas, 
jeigu ne jis, naktimis gainioja po miestą motociklininkus, 
ir tie lekia keldami baisų triukšmą, nes aiškiai persigan-
dę? Arba kas supina troleibusų laidus, ir troleibusas pri-
verstas sustoti? Jau nekalbu apie nurankiotas nuo žvejų 
kabliukų žuvis, apgraužtus daugiabučius ir taip toliau. Tai 
vis Žvėries darbas, tyčia ar netyčia. 

Dėl šitų ir daugybės kitų dalykų pasikalbėti su Žvėrimi la-
bai labai norėtų žurnalistai. Įsivaizduojate, kas būtų, jeigu 
Žvėris sutiktų ateiti į spaudos konferenciją? Per pasaulį 
nusiristų žinia, esą Lietuvos mieste Kaune gyvena Mitinis 
Žvėris, ir ne tik gyvena, bet netgi sutinka duoti interviu. 

Įsivaizduojate: Mitinis Žvėris!

Pasaulyje visi pultų žiūrėti, kur ta Lietuva. Manote, iš 
karto rastų? Nieko panašaus. Daug kas Lietuvą painio-
ja su Latvija. Arba su Lichtenšteinu. Kai kas mano, kad 
Lietuva yra Afrikoje, yra ir tokių, kurie tvirtina, esą Lie-
tuvos apskritai nėra. Tokie, žinoma, niekur nevažiuotų, 
ir patys kalti būtų. O guvesni ir labiau išsilavinę Lie-
tuvą galiausiai rastų, nes kai žmoniškai ieškai, tai ir 
randi.

Paskui visi pultų ieškoti, kur Lietuvoje tas Kaunas. Plūk-
tųsi, kol išmoktų teisingai užrašyti pavadinimą: Kunas, 
Kaunis, Kowno, Kauna... Galiausiai pasižymėtų maršrutą 
ir skubėtų pirkti lėktuvo bilietų.

Ir štai ateitų tokia diena, kai į Kauną iš viso pasaulio suva-
žiuotų reporteriai, blogeriai, influenceriai, operatoriai! Oi, 
kas čia dėtųsi! Kaune nespėtų leistis lėktuvai, o viešbu-
čiai būtų pilni susirūpinusių vyrų ir moterų su filmavimo 
kameromis, mikrofonais, juodais akiniais, planšetėmis, 
išmaniaisiais telefonais, ir jie kalbėtų visomis žinomo-
mis pasaulio kalbomis ir dar dviem nežinomomis. Jų pri-
važiuotų tiek, kad spaudos konferencijos vietą tektų tris 
kartus perkelti vis į didesnę salę: iš pradžių būtų mano-
ma, kad užteks universiteto didžiosios aulos, paskui – kad 
dramos teatro salės, bet galiausiai, nieko neveiksi, tektų 
tokiam įvykiui skirti visą sporto areną.

Triukšmas toje arenoje būtų kaip per svarbiausias sporto 
varžybas. Visi norėtų būti kuo arčiau scenos, kurioje tuoj 
tuoj pasirodys Kauno Žvėris. O kokių tik klausimų būtų 
jam prigalvoję: kokia jo kilmė, ar jis matė Vytautą Didįjį, 
ar jam patinka Simpsonai, ar moka skraidyti, ar yra suti-
kęs Sniego Žmogų, ar amerikiečiai tikrai buvo Mėnulyje, 
ar labai karšta ugnis iš jo nasrų, ar būna raganų, ar yra 
ufonautų, kaip išgydyti visas ligas, kaip atrodo Požeminis 
Kaunas ir kaip tenai patekti, kada pasaulyje baigsis visi 
karai, kurioje vietoje nuskendo Atlantida, kur dingsta ko-
jinės? Ir taip toliau, ir panašiai. 

Beje, kaip derėtų kreiptis į Kauno Žvėrį – „jūs“ ar galima 
tujinti? Viena vertus, Žvėris – pats seniausias Kauno (gal 
ir ne vien Kauno) gyventojas, tad gerbti jį privalu. Juo-
lab kad nemandagus klausinėtojas gali rizikuoti net savo 
galva. Kita vertus, tai – mūsų Žvėris ir mūsų santykiai su 
juo ypatingi. Jis kartu ir svetimas, ir savas. Panašu, kad ge-
riausia būtų jo paties pasiklausti, kaip į jį kreiptis. 

Tai štai kaip būtų, jeigu Žvėris sutiktų ateiti į spaudos 
konferenciją.

Tačiau kol kas jis nesutinka.

Bet ką gali žinoti, gal vieną gražią dieną ims ir sutiks. 

Va tada tai bus Kaune šventė! 



Kaip Žvėris kartais palieka Kauną

Jums turbūt įdomu, ar būna, kad Žvėris staiga nebedirba? 
Pavyzdžiui, suserga. Arba iškeliauja kur nors. Arba išeina 
atostogų?

Na, atostogų mitiniai žvėrys neturi. Jei jau esi Žvėris, tai turi 
visą laiką juo būti be jokių atostogų. Susirgti Žvėriui pasitai-
ko, bet labai retai. Maždaug kas du šimtai metų. Paskutinį 
kartą taip buvo atsitikę, kai pro Kauną keliavo Napoleono 
kariuomenė. Žvėris buvo smarkiai peršalęs ir gulėjo savo lo-
voje po Pilimi. Jam skaudėjo galvą, buvo silpna, liūdna ir pik-
ta. Jis turėjo temperatūros, tad iš nasrų visą laiką ėjo ugnis, 
dėl to savijauta tik dar pablogėjo. Napoleono kareiviams 
buvo pranešta, kad Kauno Žvėris ypač piktas ir irzlus, tad jie, 
galima sakyti, pirštų galiukais pratipeno per Kauną, žirgams 
kanopas aprišę skudurais, kad tik Žvėries nesuerzintų. Pats 
Napoleonas taip pat daug nerėkavo, ramiai pernakvojo Kar-
melitų vienuolyne prie žvakės šviesos, o rytą jo armija pasi-
statė tiltą per Nemuną ir išdulkėjo į Rusiją su visais muštis.

Keliauti Žvėris labai norėtų, bet vis nesiryžta. Kaip sa-
kiau, jo giminaičiai gyvena toli, o ir bendrauti su jais ne-
labai įdomu. Į tolimas šalis, žinoma, galima nuskristi, ir 

Kauno Žvėris apie tai vis pasvarsto, bet apie tai . . . kitoje 
pasakoje. 

Tačiau kartais jis palieka Kauną.

Visi žino, kad Žvėries darbas yra žiūrėti, ar mieste viskas ge-
rai. Jeigu jis randa ką nors negerai, tai pataiso arba palieka 
pataisyti kitiems. Tačiau keliaudamas po miestą Žvėris ne 
tik žiūri, kur koks medis pavojingai pasviro, kur kanalizaci-
jos šulinys atviras ar lubos gali įgriūti. Žvėris žiūri, ar viskas 
gerai patiems miestiečiams. Jis klausosi pokalbių, stebi, kaip 
žmonės bendrauja, kokios jie nuotaikos, kaip rūpinasi savo 
išvaizda ir švara, ką veikia ir ko moko savo vaikus. Jam labai 
svarbu, kad žmonės rūpintųsi vienas kitu ir savo miestu. 

Ką reiškia mylėti savo miestą? Reiškia – dėl jo stengtis. 
Reiškia – pastebėti, kas negerai, ir eiti taisyti. Reiškia – tie-
siai pasakyti, kas tau mieste nepatinka, ir būtinai čia pat 
pasiūlyti, kaip pagerinti. Jeigu Žvėris mato, kad miestiečiai 
va taip rūpinasi ir visi stengiasi pagal išgales dalyvauti 
miesto gyvenime, jis būna laimingas ir eina į Nemuną val-
gyti moliuskų.

Bet vos tik Žvėris pajunta, kad kauniečiai liovėsi savo 
miestą mylėti, liovėsi dėl jo stengtis, jis sunerimsta. Mat 

tarp Žvėries ir Kauno miesto galioja sutartis, atsiradusi tą 
dieną, kai jis buvo prarijęs saulę. Miestiečiai pagal tą su-
tartį yra įsipareigoję rūpintis vienas kitu ir savo miestu, o 
Žvėris įsipareigojęs ginti miestą nuo priešų ir kitokių ne-
gandų. Tad jeigu ši sutartis sulaužoma, Žvėris pasitraukia 
į Požeminį Kauną ir Saulėtajame Kaune nebesirodo.

Kai taip nutinka, miestą apipuola negandos. 

Žvėris tūno Požeminiame Kaune ir viską girdi, viską stebi. 
Yra manančiųjų, kad jis vis dėlto neapleidžia Kauno vi-
siškai, tik veikia ne pats, o per Slaptuosius Kauniečius – 
per Žvėries Draugiją Kaune, kituose Lietuvos miestuose 
ir visame pasaulyje. Būtent šie garbingi žmonės padeda 
atkurti mieste tvarką ir taiką, ir tada Žvėris vėl gali ramia 
širdimi keliauti naktimis po Kauną savo įprastais takais ir 
takeliais. 

Jūs taip pat neabejotinai pažįstate bent vieną ar net kelis 
žmones iš Žvėries Draugijos. Atidžiai apsidairykite – juos 
galima pažinti iš gerų darbų, daromų miestui.

Norite ir patys tapti Kauno Žvėries Draugijos nariu? Jau da-
bar pradėkite daryti miestui gerus darbus ir būkite pasi-
ruošę. Ateis diena, ir slaptoji Žvėries Draugija pakvies jus!



Apie Požeminio Kauno biblioteką

Po Kauno viešąja biblioteka, į kurią Žvėris naktimis atei-
na paskaityti knygų ir kartais netyčia apsvilina jų pusla-
pius, yra laiptai į rūsius. Nebijantieji ten įžengti žino, kad 
tai ypatinga vieta. Tai vienas iš nedaugelio slaptųjų įėji-
mų šalia Kauno pilies, Rotušės požemių ar Kauno fortų, 
pro kuriuos patenkama į Požeminį Kauną. Šioje vietoje 
Saulėtojo Kauno gyventojai gali arčiausiai priartėti prie 
Požeminio Kauno. Jeigu bus atsargūs.

Bibliotekoje saugomi visi Kauno pasakojimai, visos le-
gendos, visos istorijos. Biblioteka labai neįprasta.

Ką gi joje randa atvykėlis? Paklausykite. 

Nulipęs laiptais žemyn, patenki į gražiai apšviestą se-
novinę skliautuotą salę. Apsidairai ir aikteli: nepama-
tai nė vienos knygos! Ir jokių lentynų, jokio katalogo 
ir tikrai jokio kompiuterio. Atsistojęs gūžčioji pečiais 
nežinodamas, ko griebtis, ir tuomet iš kažkur prieš 
tave atsiranda mažas žmogutis. Jis paklausia, ko tu ieš-
kai. Tu atsakai. Žmogutis išsitraukia iš kišenės popie-
riaus lapelį. Jame nurodytas adresas, diena, valanda ir 
minutės.

– Nueik šiuo adresu Saulėtajame Kaune ir tiksliai tą va-
landą ir minutę sužinosi viską, ką norėjai sužinoti. Sakyk, 
ar nebijai vaiduoklių?

Jeigu pasakysi, kad nebijai, žmogutis palinkės tau sėkmės 
ir palydės iki laiptų. To žmogučio vardas – Bibliotekinin-
kas. Tu nustebęs ir priblokštas, tačiau vis tiek leisiesi jo 
vedamas ir paklausysi patarimo.

Prabėgus kelioms dienoms ateisi į nurodytą vietą Saulė-
tajame Kaune. Tiksliai nurodytą valandą ir minutę prieš 
tave ims kilti vaizdai. Neišsigąsk. Taip veikia Požeminio 
Kauno biblioteka. Tu pamatysi tave dominantį žmogų ar 
žmones, dalyvaujančius tave dominančiuose įvykiuose. 
Pamatysi visa tai tarsi filmą, rodomą tiksliai toje vieto-
je, kur įvykis vyko. Pamatysi to amžiaus drabužius, išgir-
si tų laikų kalbą. Tau bus parodyta viskas kaip buvo. Kai 

sužinosi, ką norėjai sužinoti, vaizdai išnyks. Pajusi vėją, 
vėl išgirsi gatvės triukšmus. Galėsi nustebęs eiti namo.

Požeminio Kauno biblioteka tokia yra todėl, kad miesto 
sienos ir akmenys taip pat turi atmintį. Svarbūs įvykiai, 
žmonių gyvenimai, džiaugsmai, kančios, pralaimėjimai ir 
pergalės įsirašo sienų plytose ir grindinio akmenyse. At-
ėjus laikui ir esant norui, galima pamatyti tuos įrašus – 
sienų, grindinių ir šaligatvių atsiminimus. Tereikia susi-
rasti Bibliotekininką ir pasakyti jam, ką nori sužinoti. Ir 
dar reikia elgtis labai atsargiai, nes per arti Požeminio 
Kauno Saulėtojo Kauno gyventojas negali ilgai užsibūti.



Apie Karalaitę ir Kauno Žvėrį dar vieną kartą

Kaip jau pasakota, Žvėries ir Karalaitės santykiai Požemi-
niame Kaune yra kebloki. Žvėris kelis kartus visokiais bū-
dais bandė su ja susidraugauti, bet nepavyko. 

Žvėriui dėl to labai nesmagu. 

Sunku pasakyti, ar jis įsimylėjęs Karalaitę. Vargu, tačiau 
draugauti tikrai norėtų. Juk patys pagalvokite: kai esi 
Kauno Žvėris arba apskritai bet koks Žvėris, tau sunku su 
kuo nors susidraugauti, tiesa? Daugelis tavęs bijo, kitas 
daugelis tavęs nemėgsta, o trečias daugelis apie tave 
apskritai nežino.

O tu tuo metu slampinėji vienišas.

Būna dienų, kai taip norėtum, jog kas nors pavadintu tave 
ne Kauno Žvėrimi, o... Žvėriuku. Arba Žvėreliu. Ir gal net 
paglostytų. Na, gerai, glostyti gal ir nereikia, bet draugiš-
kai pasikalbėti būtų ne pro šalį. 

Užburta Karalaitė, kaip galima įsivaizduoti, būtų puiki 
draugė Žvėriui. 

Tačiau ji nenori draugauti.

Tiesa?

Ji tikrai nenori?

Tiesą sakant, to niekas nežino.

Tiesą sakant, niekas nežino, apie ką galvoja Karalaitė ir ką 
veikia, kai nepriiminėja atvykėlių Atminties Salėje. Niekas 

nežino, kokios mintys ateina jai į galvą, kai, apliejusi Žvėrį 
vandeniu iš balkono, eina gultis į savo lovą kažkur rūmų gi-
lumoje tarp daugybės daiktų daiktelių. Netgi jos lovos nie-
kas nėra matęs, nes niekam nevalia įžengti į jos kambarius.

Niekas nežino, apie ką ji kalbasi su savo kariuomene ir ar 
apskritai kalbasi.

Niekas nežino, ką ji mano apie tą dieną, kai buvo užbur-
ta, atsidūrė Požeminiame Kaune ir buvo priversta laukti, 
kol atsiras koks nors karžygys ir ją išvaduos. Niekas ne-
žino, ar per tuos ilgus metus bent vienas karžygys buvo 
atsiradęs. O jeigu buvo, tai kodėl jam nepavyko išvaduoti 
karalaitės?

Niekas netgi nežino, kas užbūrė Karalaitę.

Niekas nežino, kada taip nutiko.

Niekas nežino, kokio karaliaus ir kokios karalienės dukra 
yra Karalaitė.

Aišku tik tiek, kad tai turėjo būti ypatingi ir galingi ka-
ralius su karaliene, mat Karalaitė iš jų paveldėjo tikrai 
karališką didybę bei puikybę. Nes iš kur kitur tas pomėgis 
krėsti išdaigas Kauno Žvėriui?

Taigi.

Kauniečiai, gyvenantys Saulėtajame Kaune, yra paslapčių 
turintys žmonės ir apie tai jau pasakota. 

Bet Požeminis Kaunas turi dar daugiau paslapčių!



Kaip Žvėris ketina nugalėti baimę 

Jau girdėjote apie tai, kad Kauno Žvėris bijo aukščio. Jis 
tarsi ir moka skraidyti, tačiau vos pakyla aukščiau Kauno 
Rotušės bokšto, jam ima suktis galva. Galbūt dėl to jis ir 
vengia kur nors keliauti, o jeigu ir keliauja, tai plaukte, bet 
ne skriste.

Žinoma, jis norėtų nebijoti skraidyti, bet tai nėra taip 
paprasta.

Dėl savo baimės Žvėris vieną gražią naktį net buvo nuė-
jęs pas garsų Kauno psichologą.

Psichologas jam pasakė:

– Baimė gydoma paprastai: reikia nuo jos ne bėgti, o eiti 
jos pasitikti.

Tai pasakęs psichologas mikliai užtrenkė duris, nes labai 
bijojo Žvėries.

Žvėris grįžo namo ir ilgai galvojo.

Žinoma, psichologas ne visai teisus. Juk jeigu, pavyzdžiui, 
bijote liūto, bet ne bėgsite nuo jo, o, priešingai, įlįsite pas 
jį į narvą, geruoju tai nesibaigs. Savo baimę gal ir nuga-
lėsite, bet liūtas vis vien jus suės. Arba galite įtikinti save, 
kad nebijote šokti nuo stogo, tik kas iš to? Nušokę arba 
ką nors susilaužysite, arba net užsimušite. Žodžiu, kartais 
bijoti labai verta ir labai sveika. 

Bet ne visada.

Pavyzdžiui, skraidyti Žvėris neturėtų bijoti, nes turi šio-
kius tokius sparnus, yra ne kartą skridęs ir skraidyti moka. 
Kas blogo gali jam atsitikti? Ir apskritai, norint nugalėti 
baimę, nereikia galvoti apie tai, kas blogo gali atsitikti. 
Reikia galvoti, kas gali atsitikti gero!

O štai gero gali atsitikti daug!

Tad Žvėris antrą gražią naktį (pirmą gražią naktį, kaip pa-
menate, jis lankėsi pas psichologą) paėmė popieriaus, 
pieštuką ir surašė, kas gero gali atsitikti skraidant:

* Iš Kauno galima nuskristi į Latvijos miestą Daugpilį, pa-
matyti tokio menininko Rothko muziejų ir aplankyti Žvė-
ries broliuką – Latvijos namų dvasią Pūkį (Pūķis). Pūkis 
latviams padeda saugoti namus, neša turtus, bet kartais 
pavirsta slibinu su devyniomis galvomis. 

* Iš Daugpilio galima nuskristi į Estiją, apžiūrėti Tartu 
miestą ir jo universitetą. Paskui Saremos saloje susitikti 
su Didžiuoju Toliu (Suur Tõll). Tai toks estų milžinas, pade-
dantis nudirbti darbus. Beje, jis labai karšto būdo ir ben-
drauti su juo reikia apdairiai, nes turi ąžuolo dydžio lazdą.

* Iš Estijos salos galima nuskristi į Suomiją, į Turku mies-
tą, ir apžiūrėti senovinę pilį bei burlaivį „Suomen Jout-
sen“. Tada galima aplankyti muminukus (moomins). Tai 

tokie labai draugiški ir malonūs troliai. Apie juos sukurta 
daug pasakų, ir Kauno Žvėris tas pasakas yra skaitęs.

* Iš Turku galima nuskristi į Švedijos miestą Geteborgą. 
Ten yra labai įdomus operos teatras ant jūros kranto, pas-
kui galima išgerti arbatos su Kalu ir Ada, tik reikia žiūrėti, 
kad jie nesusipyktų. Kalas ir Ada – keista porelė, apie ją 
Geteborge visi pasakoja istorijas.

* Iš Geteborgo jau tiesus kelias į Danijos miestą Arhu-
są. Ten galima aplankyti Vikingų muziejų su šešiais la-
bai svarbiais akmenimis. Kauno Žvėris galėtų susitikti ką 
nors, kas jam papasakotų apie senovės didvyrį Amletą 
(Amlóði).

* Iš Arhuso galima skristi į Vokietijos miestą Hamburgą, 
bus visai netoli. Ten verta pamatyti vieną iš Europos ste-
buklų – didžiulę Elbės filharmoniją. Paskui skrisdamas 
virš Vokietijos Kauno Žvėris galėtų susitikti Volpertingerį 



(Wolpertinger). Volpertingeris labai keistas padaras – nei 
žvėris, nei paukštis. Jis turi elnio ragus, kiškio galvą, va-
nago sparnus, anties kojas, o kartais ir dar ką nors keisto. 
Dar jis yra didelis bailys.

* Iš Vokietijos galima nuplasnoti į Čekijos miestą Brno. 
Centrinėje miesto aikštėje yra astronominis laikrodis, ku-
ris iš tiesų joks astronominis, tik taip vadinamas. Dar ten 
yra Brno Drakonas. Jo seniai niekas nematė, tad Žvėriui 
būtų įdomu jo paieškoti.

* Iš Čekijos galima nuskristi į Slovakiją, į Košicės mies-
tą. Šis miestas pirmasis Europoje gavo herbą. Slovakijoje 
Kauno Žvėris turi net kelis draugus – vandenius. Čia juos 
vadina vodnikais. Kartais jie gelbėja skęstančiuosius, o 
kartais skandina. Kauno Žvėris su vodnikais galėtų paloš-
ti kortomis – jie tai mėgsta. 

* Iš Košicės miesto galima nusigauti į Vengriją. Ten yra 
Debreceno miestas, o jame – Roko mokykla, kurioje mo-
kosi norintieji tapti muzikos žvaigždėmis. Netoli Debre-
ceno yra urvas, jame gyvena Slibininis (Sárkány). Kauno 
Žvėris galėtų pasikalbėti su juo apie lobius, o ypač apie 
karalaites – Slibininis ne vieną jų yra pagrobęs per savo 
ilgą slibinavimą.

* Iš Vengrijos visai netoli skristi iki Rumunijos miesto Ti-
mišoaros. Šiame mieste, kaip kadaise Kaune, buvo kon-
kė – arklių traukiamas tramvajus. Kauno Žvėrį Timišoaro-
je labiausiai domintų požeminis miestas, kurį dabar kaip 
tik atkasa archeologai.

* Iš Timišoaros skrendama tiesiai į Bulgarijos Plovdivą. 
Plovdive yra Filipopolis – senovės romėnų amfiteatras; 
žmonės eidavo tenai žiūrėti spektaklių. Gali būti, kad am-
fiteatrą pastatė milžinas Ispolinas, nes kas gi kitas pakel-
tų tokius didelius akmenis?

* Iš Plovdivo galima nuskristi į Graikiją, į Tesalonikus. Ten 
yra metro, ir Kauno Žvėris galėtų palandžioti jo tuneliais. 
Tačiau labiausiai Žvėris norėtų susitikti tikrą undinę, var-
du... teisingai, Tesalonikė.

* Tesalonikų undinė gali parodyti kelią per jūrą į Kiprą. 
Ten yra Limasolio miestas. Jame Kauno Žvėris galėtų su-
tikti ichtiokentaurų! Jie lydėjo deivę Afroditę, jai gimus 
iš jūros putos. Ichtiokentaurų viršutinė kūno dalis – kaip 
žmogaus, priekinė apatinė – kaip arklio, jie turi žuvies uo-
degą ir vėžio žnyples ant galvos! Dar mieste stovi didžiu-
lė kryžiuočių ordino pilis. 

* Iš Kipro Kauno Žvėris gali nuskristi į Maltą, į Birkirka-
ros miestą. Jame yra geležinkelio stotis, tačiau paties ge-
ležinkelio, vadinto „sausumos laivu“, seniai nebelikę. Už-
tat yra daug kačių; maltiečiai jas gerbia, nes katės labai 
paslaptingos.

* Paskui Kauno Žvėries lauktų ilgas skrydis į Ispaniją, į 
Barseloną. Ten atvykėlį pasitiktų Barselonos milžinai, 
arba Didžiagalviai Gigantai (Gegants i Capgrossos) ir 
aprodytų jam miestą su pasakiškais architekto Antonio 
Gaudi namais.

* Tada jau galima skristi per kalnus į Portugaliją ir nusi-
leisti tiesiai į Porto miestą. Jame būtina aplankyti „Livra-
ria Lello“ knygyną, kuriame sukauptos visos pasaulio pa-
sakos; pats knygynas irgi pasakiškai gražus. Kauno Žvėris 
ten sutiktų vandenų valdovę Nabiją (Nabia) ir turėtų būti 
mandagus, nes ji labai galinga.

* Iš Portugalijos tektų skristi į Prancūziją ir leistis Marse-
lyje. Ten Kauno Žvėris pagaliau sočiai pavalgytų, nes Mar-
selis – pasaulio sardinių sostinė! Netoli Marselio galima 
sutikti pabaisą Taraską (Tarasque).

* Tada lauktų tolimas skrydis į Airiją, į Korko miestą. Korke 
yra Šendono Drakonas (Dragon of Shandon); iš tiesų tai 
ne drakonas, o naktinis paradas, skirtas derliaus nuėmi-
mo šventei. Paskui reikia keliauti į Blarnio (Caisleán na 
Bhlárna) pilį ir pabučiuoti Blarnio akmenį.

* Nuo Blarnio akmens labai labai labai ilgai skrendama virš 
Anglijos atgal į žemyną ir nusileidžiama Olandijoje, Roter-
damo uoste. Čia gyveno labai garsus mokslininkas Erazmas 
Roterdamietis ir dabar yra jo vardu pavadintas universitetas. 

Kauno Žvėris galėtų įlipti į kokį nors Roterdamo dangoraižį 
ir tolumoje, jūroje, pamatyti pabaisą Krakeną.

* Iš Roterdamo galima nuskristi į Belgiją, Gento miestą. 
Gento senamiestis toks gražus, kad dailininkai važiuoja jo 
piešti. Dar Gente gyvena Raudantis Drakonas (Draak van 
Gent). Kauno Žvėris galėtų jį susirasti ir paguosti.

* Iš Belgijos galima nuskristi į Liuksemburgą, į Ešą prie 
Alzeto. Šiame mieste yra siauriausias pasaulyje Lankelzo 
geležinkelis – jis dirba tik sekmadieniais! Kauno Žvėries 
svečiuose laukia Meliuzina (Melusine), fėja su gyvatės 
uodega, valdanti visas upes.

* Toliau lauktų labai ilgas ir smagus skrydis per Alpių kal-
nus į Italijos Milaną. Milane yra Sforcų pilis, iš ten kilo 
Lietuvos karalienė Bona. Žvėris gali tikėtis pamatyti pačią 
Bišonę (Biscione) – žmones ryjančią Milano gyvatę, gyve-
nančią po pilimi.

* Iš Milano per kalnus ir Adrijos jūrą galima nuskristi į Kroa-
tiją. Ten yra Splito miestas. Mieste tebėra Romos imperato-
riaus Diokletiano rūmai. Žvėris čia turėtų saugotis nykštu-
ko Tintiliničiaus (Tintilinić), mat tas gali nežinia ką iškrėsti.

* Tada jau galima skristi į Austrijos miestą Gracą. Ten rei-
kia apžiūrėti turbūt patį keisčiausią šiuolaikinio meno 
muziejų, panašų į banginį-cepeliną-medūzą-medį. Dar 
Grace gyvena Štirijos Drakonas. Kauno Žvėris tikrai turėtų 
apie ką su juo pasikalbėti.

* Iš Graco lieka tik skrydis į Lenkiją, tiesiai į Krokuvą. Kro-
kuvoje yra Vavelio pilis, joje palaidotas karalius Jogaila. 
Po pilimi yra urvas, jame gyvena Vavelio Slibinas (Smok 
Wawelski). Jis yra Kauno Žvėriui artimas kaip brolis, jeigu 
Žvėriui kas nutiktų, tikrai atskubėtų į pagalbą. Tad Žvėris 
galėtų tenai paviešėti ilgiau. 

* O tada jau lauktų skrydis namo, į Kauną.

Štai tokią kelionę Kauno Žvėris susigalvojo ir ilgai žiūrė-
jo į prirašytus lapus, krapštydamas nagu pakaušį. Kokie 
nuostabūs tai būtų nuotykiai, kiek daug įdomaus gali nu-
tikti skrendant! 

Ir Žvėris davė sau žodį, kad tikrai išsiruoš į tokią kelionę! 

Ar keliautumėt su juo kartu?



kaip Žvėris laukia šventės

Ar pastebėjote, kad žmonės dažniausiai laukia kokios nors 
šventės? Vaikai laukia gimtadienio, skaičiuoja mėnesius ir 
dienas, kiek iki to gimtadienio liko. Paskui gimtadienis at-
eina, smagiai praeina – ir kitą dieną jau imi skaičiuoti, kiek 
čia tų dienų liko iki kito gimtadienio. Kad būtų lengviau 
laukti iki to kito gimtadienio, tarpuose dar sulauki kitokių 
smagių švenčių. Tarkim, ateina Kalėdos. Arba atostogos. 

Suaugusieji, beje, irgi mėgsta Kalėdas ir atostogas. Jiems 
taip pat labai patinka visokios valstybinės šventės, nes 
tada dažniausiai nereikia eiti į darbą. Nebent esi policinin-
kas, gaisrininkas, gydytojas arba kareivis. Dar suaugusieji 
švenčia jubiliejus; jų būna retai, ir suaugusieji jų laukdami 
visada nerimauja. Suaugusieji apskritai šventes švenčia 
kitaip nei vaikai: vaikams per šventes visada linksma, pas-
kui vaikai būtinai suserga, gi suaugusiesiems per šventes 
būna ne tik linksma, bet ir liūdna, kai kurie net verkia per 
šventes, nors paskui sako, kad šventė buvo puiki.

Žvėris savo gimtadienio neatsimena. Pirmiausia, tai buvo 
labai seniai, antriausia, žvėrys nešvenčia gimtadienių, nes 
kas gi gali pagaminti baisaus dydžio tortą, juo labiau žvaku-
tes? Tai jau būtų ne žvakutės, o žvaaaakės, ir jų turėtų būti 
gal septyni šimtai. Būtų biškį nesąmonė (žiūrėk žodynėlį). 

Žvėris apskritai nemėgsta laukti švenčių kaip žmonės. 
Jam labiausiai patinka, kai šventė staiga nukrenta iš dan-
gaus. Taip nutinka gana dažnai. Štai jis apeina visą Kauną, 
Kauno rajoną ir pamato, kad viskas gerai. Šventė! Šven-
tė būna ir tada, kai jam pasiseka prisikirsti moliuskų ir 
praryti kokį riebų Nemuno šamą. Oho kokia šventė! Dar 
būna, kad susitinki kokį nors seniai matytą žmogų arba 
vaiduoklį. Šventė tikrų tikriausia! Galiausiai būna, kad nu-
bundi ir tau ne iiiilgu, o linksma, ir tai jau savaime šventė.

Kartais miesto šventės pažadina Žvėrį. Išgirdęs muziką, 
jis pramerkia vieną akį ir klausosi. Jeigu būna ir fejerver-
kų, pramerkia ir kitą akį. Kai viskas pasibaigia, jis vėl už-
simerkia, užmiega ir nubunda tik tada, kai visi jau būna 

išsiskirstę. Tada prausiasi, valosi dantis, pusryčiauja, pasi-
klauso naujienų ir eina į darbą.

Nesupraskite neteisingai – Žvėris mielai ateitų į kokią 
nors Kauno šventę, jis nėra nusiteikęs prieš jas. Bet yra 
labai paprastas dalykas, apie kurį daugelis nepagalvo-
ja: norint, kad Žvėris apsilankytų miesto šventėje, reikia 
jį į tą šventę pakviesti! Juk jūs neinate į gimtadienį ne-
kviesti, tiesa? Juk metus laiko sukate galvą, kuriuos drau-
gus kviesti, o kurių nekviesti, nes toli gražu ne visus savo 
draugus mėgstate, be to, yra ir tokių draugų, kurių truputį 
nekenčiate, argi ne taip? Suaugusieji net sudaro sąrašą ir 
išsiuntinėja išpaišytus kvietimus.

Taigi Žvėris neina ten, kur jo niekas nekviečia. Beje, negali 
sakyti, kad dėl to jaučiasi įsižeidęs. Kauno Žvėris iš viso la-
bai retai įsižeidžia. Nebent miestiečiai liaujasi mylėję savo 
miestą. 

Žodžiu, jeigu jį kas pakviestų, jis tikrai ateitų į miesto 
šventę.

Norite sužinoti, kaip tai būtų?

Įsivaizduokite: susirenka miesto gyventojai, daugybė švie-
sų, daug muzikos, visokių vaidinimų ir pasakojimų. Visi 
linksmi ir laimingi, nes jiems gera gyventi mieste, mūsų ša-
lyje ir mūsų žemyne. Tada kažkas iš didžiulės minios staiga 
atsimena Žvėrį: ei, gal jam ten iiilgu Požeminiame Kaune? 
Gal jis norėtų pasilinksminti kartu? Ir pradeda šaukti:

– Žvėrie! Kauno Žvėrie! Pasirodyk!

Kitiems miestiečiams patinka tokia mintis ir jie ima šauk-
ti kartu:

– Žvėrie! Kauno Žvėrie! Pasirodyk!

Garsas stiprėja ir tampa girdimas visame mieste ir aplink 
miestą. 

Žvėris nubunda, pramerkia vieną akį, paskui kitą ir nu-
stemba. Kažkas šaukia jį? Šaukia jį!!! Jis šoka iš lovos, grei-
tai susiruošia, lenda po vandeniu ir plaukia balsų pusėn. 

Ten jau visi skaičiuoja sekundes iki Žvėries pasirodymo:

– Dešimt, devynios, aštuonios, septynios, šešios, penkios, 
keturios, trys, dvi, viena... Scenoje – Kauno Žvėris!

Ar norėtumėte, kad vieną dieną Kauno Žvėris pasirodytų 
miesto šventėje ir toji šventė vadintųsi „Kaunas – Euro-
pos kultūros sostinė“?



Priedas. Kauniečių, arba „JO!“, žodynėlis

Kaune visais laikais kalbėta bent keletu kalbų, bet mies-
tiečiai puikiausiai susikalbėdavo. Kaip jiems tai pavykda-
vo? Ogi yra tokia ypatinga Kauno kalba, kurią, jeigu moki, 
tai ir susikalbėsi. Ją dar vadina „JO!“ kalba, nes svarbiau-
sias ir mėgstamiausias kauniečių žodis yra JO! 

Jeigu pasakytas trumpai ir paprastai, jis reiškia „taip“. 

Linksmai nutęstas „jooo!“ reiškia „labai gerai“.

Paprastai nutęstas „jooo...“ gali reikšti „galbūt“.

Liūdnai nutęstas „jooo...“ gali reikšti „nieko nepadarysi“. 

Klausiamasis „jooo???“ arba net „ajooo???“, ištartas ke-
liant balsą, reiškia, kad kaunietis piktas, ir tu geriau eik 
namo.

Jeigu kaunietis sumurma „jo, jo“, tai reiškia, kad jis tave 
girdėjo, bet neturi laiko kalbėtis. 

Jeigu ironiškai pasako „jo, jo“, tai gali reikšti „ne“ arba „ne-
sulauksi“, arba „meluok sau sveikas“. 

Na, o jeigu kaunietis klykia „joooooooo!“, tai reiškia, kad 
„Žalgiris“ laimėjo.

Kitas svarbus Kauno žodis yra BIŠKĮ. 

„Biškį“ sako ir kituose miestuose, ten jis reiškia „truputį“ 
arba „šiek tiek“, arba „trumpam“. 

O Kaune „biškį“ reiškia: 

Lygiai tiek, kiek reikia, ir jokiu būdu ne per mažai.

Ką nors dalijant, „biškį“ gali reikšti ir daugiau kaip pusę.

Jeigu kaunietis prašo „biškį“ palaukti, tai laukti gali tekti 
ilgai, o kartais gali ir visai nesulaukti. Kaune taip biškį 
būna.

Kartais vietoje „biškį“ kaunietis sako „biškutį“. 

„Biškutį“ Kaune reiškia „labai“.

„Biškutį noriu“ reiškia, kad kaunietis ko nors labai nori.

„Biškutį turiu“ reiškia, kad kaunietis kažko turi labai daug, 
ir pavydėk jam. 

Jeigu kaunietis sako „biškį jo“, tai reiškia, kad sako tiesą, 
nors jam dėl to truputį gėda. 

Taip pat svarbus kaunietiškas žodis – ANE? 

Šiuo žodžiu kaunietis dažniausiai išsako nustebimą. Jį 
tardamas dar ir akis išpučia, antakius kilsteli.

„Ane?“ pasakytas ironiškai reiškia „netikiu tavim“.

„Aneee?..“ tyliai nutęstas, ištartas nežiūrint pašnekovui į 
akis, reiškia, kad kaunietis sutriko ir nežino, ką atsakyti, 
bet neprisipažins, nesulauksi.

Dar svarbus Kauno žodis – BROMA. 

„Broma“ reiškia vartus arba įėjimą į kiemą, virš kurio bū-
tinai dar bus arka arba antras namo aukštas. Pro bromas 
Kauno Žvėris nardo naktimis mieste, bromose galima su-
tikti visokių žmonių, pro bromas matyti, kas dedasi kie-
muose, kai kurios bromos dabar jau rakinamos, bet vieną 
kitą dar gali rasti ir pravirą. 

Kiti žodžiai.

„Funikas“ – tai funikulierius.

„Trolikas“ – tai troleibusas. 

Jeigu Kaune būtų tramvajus, tai jį vadintų „tramiku“, bet 
tramvajaus Kaune nėra (arba jo niekas nematė). 

Gražiausias žodis kauniečiui yra KAUNAS. 
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